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Prefacio 
El Romanticismo europeo y 
las letras españolas del x1x 


Lo que entendemos por modernidad artística fue un proceso que se 
generó en la fecunda dialéctica de interrelación entre el racionalismo ilus- 
trado del siglo XVIII y la combativa proclama de la libertad impulsada por 
el descubrimiento de la imaginación creadora. Tanto la palabra romanti- 
cismo como el desarrollo del gran movimiento cultural al que esta palabra 
designa vivieron una compleja y prolongada historia en la que el término, 
de procedencia latina, sirvió para denominar desde mediados del siglo 
XVII a varias modalidades literarias o fenómenos culturales que se mani- 
festaron en los más variados lugares de la Europa occidental. La identifi- 
cación del «romanticismo» con una innovadora concepción de la actividad 
literaria tuvo lugar en la Alemania de fines del XVIII y sus usuarios la 
sintieron como producida en el ámbito de la literatura, aunque el marbete 
romanticismo serviría también para nombrar fenómenos de la más variada 
naturaleza hasta hoy día; casi simultáneamente se vivió en la Inglaterra 
coetánea un despliegue integrador de aspectos muy característicos de la 
sensibilidad de la Ilustración y de la nueva visión del arte liberado de todas 
las trabas. No se hizo esperar la extensión del nuevo fenómeno a los otros 
países europeos —Francia e Italia fundamentalmente— y su prolongación en 
el primer tercio del XIX, al modo de una onda concéntrica, fue llegando a 
las áreas extremas del mundo occidental: Norteamérica y América hispana 
en un flanco y países eslavos en el otro. 

Como es sabido, la cronología del romanticismo se solapó con el cam- 
bio político del Antiguo Régimen hacia la moderna sociedad democrática 
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e industrial y tuvo una estrecha dependencia de las zozobrantes circuns- 
tancias de la Revolución francesa, de las guerras del Imperio y la posterior 
restauración contrarrevolucionaria, del mismo modo que su difusión fue 
coetánea de la aplicación de los adelantos tecnológicos derivados de la 
ciencia positivista, visibles muy especialmente en los medios empleados 
para la comunicación humana. El cambio económico y social, los despla- 
zamientos de grandes contingentes de población y la rapidez con la que 
los medios escritos podían llegar a los más distantes lugares, explican la 
universalización del romanticismo, al menos en el mundo occidental. 

A propósito de esta conjunción de circunstancias históricas, el crítico 
danés Georg Brandes defendió, a mediados del XIX, la tesis plausible de 
que la expansión del romanticismo había sido el resultado de una cultura 
de la emigración que, de modo muy intenso, se practicó en el paso del 
siglo XVIII al siglo XIX tanto en Europa como en América. Y en este 
contexto internacional, el romanticismo y los románticos españoles no 
constituyen una excepción. 

Por una parte, para los primeros románticos europeos, la España de la 
época conformaba el perfil del más genuino romanticismo, al tratarse de 
una sociedad inmovilizada capaz de reaccionar como un único cuerpo en una 
lucha militar por la salvación de su Independencia y que además era un 
país poseedor, en sus tradiciones literarias, de algunos de los mejores mo- 
delos de lo que se entendía por «literatura romántica»: un teatro nacional 
que proyectaba sobre la sociedad de los siglos XVI y XVII la fuerza de la 
vida misma, una tradición de poesía anónima y popular que se remontaba 
a la Edad Media y un escritor, como Miguel de Cervantes, que había 
conseguido troquelar en sus personajes inolvidables una síntesis insupera- 
ble entre la ficción y la realidad. La primitiva naturalidad, en fin, de los 
lejanos espacios transatlánticos aportaba una dosis de exotismo en paralelo 
a las fantasías de sensualidad que los europeos veían como propias de los 
países del Oriente próximo. 

El mundo hispánico, pues, regalaba estímulos de primera mano al 
romanticismo internacional, pero a su vez recibía de éste ingredientes 


fundamentales que condicionaron la cultura española e hispanoamericana 
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del siglo XIX y, por supuesto, el proceso de sus literaturas nacionales. Indi- 
viduos españoles que, en el traspaso de los siglos XVIII al XIX, viajaron por 
diversos lugares del planeta y los numerosos grupos de emigrados políticos 
que, desde 1814, residieron en otros países europeos o americanos fueron 
los factores imprescindibles en la permeabilidad cultural con que se vivió 
el romanticismo hispano. Españoles salían de España para regresar años 
más tarde enriquecidos con el aprendizaje de la nueva literatura román- 
tica y europeos o americanos llegaban a la Península a la búsqueda de la 
exaltada individualidad caballeresca y cristiana que tantas deudas había 
contraído con la civilización musulmana. Visto en perspectiva diacrónica, 
además de estas intercomunicaciones de estos viajes de ida y vuelta, las 
peculiaridades del romanticismo hispano no se limitaban a los episodios 
de exaltación bélica o a las pasiones políticas llevadas hasta su ápice. 
También la curiosidad por las innovaciones de todo tipo que arraigaban 
en países de otras lenguas y tradiciones encontraron su eco en España y en 
los países hispánicos: estilos orientalizantes y góticos en las Bellas Artes, 
modas y modos de comportamiento en la vida cotidiana, confluencia entre 
los programas de trabajo de escritores, pintores y músicos o la percepción 
generalizada que tenía el peso de la vida del pueblo en las facultades ima- 
ginativas, a vía de ejemplo. 

El estudio y la interpretación del romanticismo como movimiento 
internacional y como fenómeno de índole particular de las diversas len- 
guas y literaturas ha acumulado una bibliografía impresionante que, en 
los últimos años, no sólo no ha descendido sino que, en el caso de la 
literatura española e hispanoamericana, ha enriquecido sus perspectivas 
con reflexiones de hondo calado. Libros como los dedicados por Isaiah 


Berlin, David Aram Kaiser, Rafael Argullol o Rúdiger Safranski! a elu- 


1 Rafael Argullol (1982), El Héroe y el único. El espíritu trágico del Romanticismo (Madrid, 
Taurus); Isaiah Berlin (1999), The Roots of Romanticism, Washington, “he Trustees of 
the National Gallery of Art (trad. española, Las raíces del Romanticismo, Madrid, Taurus, 
2000); David Aram Kaiser (1999), Romanticism, Aesthetics and Nationalism, Cambrige, 
Cambrigde University Press; Paul Bénichou (2004) ed. póstuma de sus libros dedicados 
al romanticismo francés (Le sacre de l'écrivain, Le Temps des prophetes, Les Mages roman- 


tiques, L/école du désenchentement (Paris, Gallimard); Rúdiger Safranski (2007), Romantil. 
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cidar aspectos característicos del romanticismo en general o los de Rusell 
P. Sebold, Michael larocci, Philip Silver o Leonardo Romero? dedicados 
expresamente al romanticismo español son algunas de las contribuciones 
recientes a este gran diálogo que es el estudio de un movimiento histórico 
tan capital como el romanticismo. Sobre las relaciones entre la literatura 
europea y la española en el siglo XIX también se han publicado trabajos 
recientes como los recogidos en las Actas del Y Coloquio de la Sociedad de 
Literatura Española del siglo XIX?, en las que se hallan varias ponencias 
ceñidas al periodo romántico. 

En las páginas que siguen se ofrece al lector una serie de trabajos firmados 
por investigadores pertenecientes al Centro Internacional de Estudios sobre 
Romanticismo Hispánico Ermanno Caldera, fundado por el insigne maestro 
italiano en 1979 y nombrado así en la actualidad en su honor y memoria. 
Desde 1982, los miembros de la mencionada institución han ido publicando 
diferentes monografías consagradas al análisis de variados aspectos dignos 
de estudio, y circunscritos siempre al ámbito del romanticismo. Así han sa- 
lido de las prensas libros sobre el teatro, el lenguaje, la narrativa, lo lúdico, el 
costumbrismo, la poesía, las teorías románticas, la literatura de los exiliados, 
etc.*. Tras abordar todos esos asuntos constreñidos al ámbito de la literatura 


Eine Deutsche Affare, MunichViena, Carl Hanser Verlag (trad. española, Romanticismo. 
Una odisea del espíritu alemán (Barcelona, Tusquets, 2009). 


2 Russell P. Sebold (1983), Trayectoria del Romanticismo español, Barcelona, Crítica; Philip 
W. Silver (1996), Ruina y restitución. Reinterpretación del Romanticismo en España (Ma- 
drid, Cátedra); Michael larocci (2006), Properties of the Modernity. Romantic Spain, Mod- 
ern Euroe and the Legacies of Empire (Nashwille, Vanderbilt University); Leonardo Romero 
Tobar (010), La lira de ébano. Escritos sobre el Romanticismo español (Málaga, Servicio de 
Publicaciones de la Universidad). 


3 Enrique Rubio ez alii (eds.) (2011), La literatura española del siglo XIX y las literaturas eu- 
ropeas (Barcelona, PPU). 


4 Aspetti i problemi del teatro romantico (Génova, Biblioteca di Letterature, 1982); 1/ Lingua- 
ggio romantico (Génova, Biblioteca di Letterature, 1984), La narrativa romantica (Géno- 
va, Biblioteca di Letterature, 1988); La sonrisa romántica (sobre lo lúdico en el romanticismo 
hispánico) (Roma, Bulzoni, 1995); El costumbrismo romántico (Roma, Bulzoni, 1996), La 
poesía romántica (Bolonia, 11 Capitello del Sole, 1999), Los románticos teorizan sobre sí 
mismos (Bolonia, 11 Capitello del Sole, 2002); El eros romántico (Bolonia, 11 Capitello del 
Sole, 2005), Romanticismo y exilio (Bolonia, 11 Capitello del Sole, 2009). 
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española e hispanoamericana, se hacía necesario dirigir la mirada a Europa. 
De ahí que durante los últimos años haya preocupado especialmente a los 
colaboradores de este volumen la relación habida entre la literatura román- 
tica europea y la española e hispanoamericana a lo largo del siglo XIX, y 
más específicamente en el lapso de mayor influencia del nuevo movimiento. 
Sobre la base de que, bajo la etiqueta de romanticismo, se hallan diferentes y 
complejas manifestaciones artísticas cuya ideación rebasa los límites de los 
modelos locales y las fronteras de la idiosincrasia nacional, se han realizado 
los trabajos agavillados en el libro que ahora el lector tiene en sus manos. En 
éste se ha pretendido favorecer la perspectiva al sumar miradas diferentes 
que, ya dirigidas a un autor u obra concreta, ya aplicadas a la construcción 
de un panorama sobre el asunto de estudio, persiguen en última instancia 
ofrecer un análisis del tema elegido tanto como nuevas vías de acercamiento 
a éste reservadas a la futura investigación literaria. Somos conscientes, en 
este sentido, de que este libro no recorre todos los caminos existentes ni 
agota la materia estudiada. Se trata, eso sí, de una primera aproximación a 
la que habrán de seguir otras. En efecto, sería menester estudiar la obra de 
muchos escritores, acercarse a las páginas del sinnúmero de publicaciones 
periódicas de la época, e interpretar finalmente la difusión del pensamiento 
estético y las doctrinas políticas vigentes en la Europa de los años más in- 
tensamente románticos, magna empresa de la que se dan algunos adelantos 
en este libro. En la medida en que, como afirmaba Américo Castro, no 
siempre entendemos bien todo lo que conocemos, esta monografía conjuga 
la presentación de datos, hechos y estimaciones críticas bien conocidos con 
otros recién desempolvados o novedosos, con el objeto de que la explicación 
razonada de todos ellos contribuya a pergeñar una estampa de lo que en 
la realidad fue un constante trasiego de ideas, motivos y modelos literarios 
entre escritores nacidos en diferentes partes del continente europeo, que se 
expresaban en diferentes lenguas, pero que compartían la misma pasión 
por una idea que, encerrada en una palabra, podría denominarse progreso, 
sustancia del XIX, centuria que, en el parecer de Eugenio de Ochoa, «lleva 
el romanticismo en sus alas». 


J M.EyE.R.C. 
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El Romanticismo europeo del joven Juan 
Donoso Cortés (1809-1853)' 


Joaquín Álvarez Barrientos 
CSIC (Madrid) 


En 1829, con veinte años, Donoso Cortés se hacía cargo de la cá- 
tedra de Estética y Literatura del recién fundado Colegio de Cáceres. 
Entre otras cosas que le preocupaban, estaba la posibilidad de ofrecer 
una educación sólida en Humanidades que pudiera tener aplicación en la 
vida cotidiana y en la profesional. No quería, como en principio se había 
pensado, que la suya fuera una enseñanza de adorno. El Colegio se creaba 
en plena Década Ominosa y se ofrecía la cátedra a dos liberales: primero, 
a Quintana, que la rechazó, como se sabe; después, al joven Donoso. El 
curso lo inició con dos alumnos únicamente y a mediados del mismo solo 
le quedaba uno, Gabino Tejado, que escribió una «Noticia biográfica» de 
su profesor, por la que sabemos que acudía puntual a la clase de hora y 
media que tenía con su estudiante de diez años (Tejado 1903, xxv1). 

La fundación del Colegio se veía como un modo de mejorar las condi- 
ciones educativas de la región y como la forma de incorporar Extremadura 
a los nuevos tiempos de progreso; al menos, eso de deduce del discurso 
que el catedrático de Estética dictó en su inauguración. Donoso lo pre- 
senta como un ejemplo del cambio que se daba en España, ya que treinta 
años antes, en 1791, Meléndez Valdés, en situación similar al inaugurar la 
Real Audiencia de Cáceres, había mostrado el estado de miseria en que se 


1 El trabajo se inscribe en el proyecto de investigación Romanticismo español e hispanoame- 
ricano: concomitancias, polémicas y difusión (YF12011-26137), financiado por el Ministerio 
de Economía y Competitividad del Gobierno de España. 
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encontraba la región?. Donoso explica a sus oyentes la importancia progre- 
sista del nuevo colegio y cómo es símbolo de modernidad, pues «nace en el 
siglo que debe serlo de las luces», en él se «puede aprender, en este siglo de 
la observación y la experiencia, a juzgar y decidir» (Donoso Cortés 1970, 
203). Es decir, el colegio es el medio para alcanzar la emancipación ilus- 
trada que permita pensar por uno mismo y mejorar el entorno en que se 
vive, y él, en su discurso, se esfuerza para que los oyentes entiendan de qué 
modo es una palanca para que mejore la región gracias a la preparación de 
los alumnos y cómo sitúa a Extremadura en el flujo de la modernidad del 
pensamiento. Para ello traza la historia cultural de la humanidad occiden- 
tal, que, siguiendo a August Wilhelm Schlegel, parte en dos edades que 
compara para hacer ver a los contemporáneos la superioridad de la última 
sobre la primera. En el debate entre antiguos y modernos, que actualiza en 
su pieza oratoria, se pone del lado de los modernos, que saben y conocen 
más y mejor que los antiguos, a los que sin embargo no desprecia, porque 
son, como él mismo, como quienes le escuchan, hijos de su tiempo, con 
sus valores y limitaciones. Ya desde este primer testimonio literario, Do- 
noso hace gala de lo que se ha llamado eclecticismo doctrinario e intenta 
ver lo que de positivo hay en fuerzas aparentemente contrarias”. 

Pero además, con sutileza, presenta la tierra extremeña como territo- 
rio esencial español, gracias a sus conquistadores, y como espacio liberal, 
gracias a las figuras que cita: Meléndez y Quintana*. También aparece 
Agustín Durán, amigo de Donoso por la mediación de Quintana, cuyo 


2 Extremadura ha sido una provincia «tan ilustre y rica como olvidada [...]. Todo está 
por crear en ella, y se confía hoy a nosotros; sin población, sin agricultura, sin caminos, 
industria ni comercio» (Meléndez Valdés 1997). http://www.cervantesvirtual.com/obra/ 
discursos-forenses--0/, 


3 Sobre el doctrinarismo de Donoso, la síntesis de Díez Alvarez (2003, 67-99). Como se 
sabe, Donoso tuvo un temprano impacto europeo, que se alargó en el siglo XX con estu- 
dios como los de Schramm (1936), Schmitt (1952), Suárez (1954, 1997), Graham (1974) 
y Beneyto (1993), por solo citar algunos relativos a su dimensión política. 


4 Caldera (1962, 80-81) ve el discurso como un reflejo de las ideas de Quintana, aunque 
éste no se sumó al movimiento romántico. Por ello piensa que 1829 es un momento 
simbólico: Quintana se retira de la palestra literaria para dejar paso a Donoso. Un relevo 
de guardia. 
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discurso debe mucho al del recopilador de comedias y romances; de hecho 
en ocasiones parece estar en diálogo —ya asertivo, ya discrepante— con él: 
una respuesta liberal a las propuestas conservadoras del de Durán”. Donoso, 
que había conocido a Quintana en 1823 durante su destierro en Badajoz, 
fue a Madrid en 1828, recomendado a Durán por el viejo liberal. Ellos se 
habían conocido en su tertulia madrileña”. 

En las páginas del discurso que dedica a estos amigos, como en otras 
en las que exalta el valor de Extremadura, se percibe el nacionalismo de 
Donoso, un nacionalismo típico del pensamiento liberal. 

Este discurso de juventud suele tenerse por una de las primeras for- 
mulaciones del debate entre clasicismo y romanticismo que se mantuvo en 
la época. Si bien es cierto que en ningún momento su autor utiliza esos 
términos, sí es consciente de las dos épocas culturales en que en esos mo- 
mentos se ha organizado la historia de la estética y de la civilización. Dos 
épocas marcadas, una, por la presencia del clasicismo; otra, por el valor de 
las sensaciones, y esta diferencia implica pasar de lo rígido e inmutable a 
lo relativo y complejo; en otro plano, de las verdades abstractas y objetivas 
a las nociones vagas y al imperio de la duda, al relativismo y a la plura- 
lidad, lo que significa, a su vez, tener dos nociones totalmente distintas 
del ser humano y de su representación artística. Muestra la quiebra que 
desde la Ilustración se había dado en la consideración del mundo y de 
los individuos sujetos a las circunstancias espacio temporales; algo que se 
ha señalado numerosas veces al tratar sobre Mariano José de Larra y sus 
declaraciones acerca de qué ha de retratar la literatura del momento: no 
al hombre abstracto, sino al hombre sujeto al aquí y ahora de su tiempo. 

Rechaza Donoso el arte clásico porque no es subjetivo, ni singular ni 
individual, y apuesta por la nueva estética como forma de renovación cul- 
tural y moral, que permite dar cuenta más ajustada del hombre —del nuevo 


5 Puede verse la edición de Shaw (Durán 1973). 


6 La carta de presentación, en Sainz Rodríguez (1921, 30). Quintana saluda a «Mi siempre 
estimado Agustinito» el 28 de mayo de 1828, y describe a Donoso como joven con ta- 
lento y fuerza, lecturas e instrucción, así como «dialéctico y controversista como usted». 
También hay en ella una queja por el olvido en que le tienen los amigos de Madrid. 
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hombre-—, pues tanto el arte como la filosofía como la ciencia tienen sentido 
si sirven para explicar el yo moral de los individuos, lo que otras veces llamó 
el satánico yo (Mesonero Romanos 1994, 89). Como se sabe, en esa nueva 
concepción que sobrepasa al clasicismo tiene un papel central el cristia- 
nismo. Ahora bien, se trata todavía de un cristianismo entendido como 
artefacto cultural, en el que la religión no tiene la dimensión de fe que en 
él llegó a poseer después. En su explicación, es un punto de vista y una cos- 
movisión que cambia al hombre y sirve para explicar las sensaciones, cuya 
expresión y representación, es decir, cuya historia, es el objeto de las artes. 
Posibles ecos de La Cristiandad o Europa, de Novalis, aparecida en 1826 
aunque escrita en 1799, se pueden percibir en estos momentos del texto, 
además del reconocido Genio del Cristianismo de Chateaubriand, de 1802. 
Su discurso es un tratado histórico sobre el hecho de percibir, sobre 
las percepciones y sobre cómo se exponen artísticamente para explicar al 
hombre y su entorno. Se manifiesta historicista —es decir, consciente del 
cambio y de la mutabilidad humana— y sensista, aunque con esta filosofía 
tiene algunos problemas, pues acaba llevando al escepticismo. No es que 
contradiga manifestaciones anteriores de apoyo a la «filosofía de las sensa- 
ciones», es que no acepta, en su actitud positiva y constructiva, de progreso, 
que se llegue al desengaño. En ese momento se está asomando a la contra- 
dicción de muchos románticos, que comprenden que al final está la nada, 
como él mismo señala al comentar las obras de Byron: «lodo en él nos 
recuerda nuestra nada; todo es terrible y misterioso como el hombre» (Do- 
noso Cortés 1970, 203). La filosofía de las sensaciones no le parece válida 
si se convierte en un sistema «fijo, cuando todo en el hombre es vago |...); 
es insuficiente para explicar la genealogía de todas nuestras ideas porque, 
siendo las sensaciones que analiza fijas y determinadas, no pueden expli- 
carse por ellas las ideas, que tienen un carácter de indecisión y vaguedad» 
(198-199). Su crítica de esta filosofía es por las mismas razones que rechaza 
la representación del hombre hecha por el clasicismo: porque es monolítica, 
sin perfiles ni matices y, por tanto, equivocada”. Porque no es moderna. 


7 «Como los objetos exteriores son fijos y determinados, las sensaciones que producen en 
nosotros son fijas y determinadas también; y como los sentimientos que trasladamos a 
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Razón y sentimiento. Valora las sensaciones y cuestiona el raciona- 
lismo, que, sin embargo, es su instrumento de análisis para explicar el 
mundo. Su formación ilustrada (la que también tiene el Romanticismo) se 
percibe en su argumentación y en cómo pone al día el lenguaje político de 
la Mustración desde el liberalismo, un liberalismo que está en deuda con 
las formas de Jovellanos y Quintana. El mundo clásico basa su represen- 
tación del individuo y de la percepción de la realidad en el raciocinio, por 
eso deja fuera del retrato muchos aspectos del hombre y prefiere la abs- 
tracción o la concentración; la totalidad de la representación a la que aspira 
el artista, y que se consigue con madurez histórica y de conocimientos, se 
alcanza solo desde el sentimiento, por eso prefiere los resultados de Ossian 
a los de Homero —al que por otro lado elogia—, porque su percepción de 
los sentimientos es más amplia: 


El sentimiento precede al raciocinio; por eso todos los pueblos han sido 
antes poetas que filósofos; pero el hombre solo siente lo que necesita sen- 
tir, como solo conoce lo que necesita conocer. Si echamos una ojeada por 
todo lo que nos rodea, observaremos que la esencia de las cosas está cu- 
bierta con un velo impenetrable que el hombre intenta en vano desgarrar. 
Las relaciones que los objetos exteriores tienen entre sí, las relaciones que 
tienen con nosotros y las formas de que los revestimos, son los materiales 
de todos los conocimientos humanos; y si consideráis que su progreso está 
íntimamente unido con el de nuestras necesidades, no será difícil concebir 
que, siendo el conocimiento de las relaciones de los cuerpos exteriores con 
nosotros el más necesario para nuestra existencia y nuestra conservación, 


ha debido ser el primero en desenvolverse y en perfeccionarse (Donoso 
Cortés 1970, 187). 


Evidentemente, el joven profesor está tratando del problema de la per- 
cepción de la realidad, es decir, de cómo conceptualizamos el entorno y 


los demás son siempre de la misma naturaleza que los que experimentamos, los poetas 
griegos no han podido trasladar sino aquellos sentimientos determinados y fijos que 
ellos experimentaban» (Donoso Cortés 1970, 187). Como señala Flitter (1995, 73), con 
el término «sensaciones» Donoso alude a las emociones experimentadas, en sintonía con 
Longino y Burke. Díez Alvarez (2003, 86-88) inserta esta crítica «dentro del patrón 
ecléctico-doctrinario». 
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de cómo reflexionamos sobre lo que nos rodea, sobre cómo está el hombre 
en el mundo, pero también, a la hora de hacer la representación artística, 
se está refiriendo a cómo cambia el concepto de imitación que subyace en 
las poéticas clasicista y romántica o naturalista, para explicar que prefiere 
la variedad de la imitación natural al rigor esquemático del clasicismo, lo 
que le lleva a no valorar las unidades de acción y tiempo, en beneficio de 
la «unidad de carácter». Este cambio supone un giro fundamental en la 
consideración y en el sentido de la literatura como obra de arte*. La lite- 
ratura griega, al no mostrar la vacilación «ni la irregularidad que siempre 
se encuentran en los caracteres de los hombres», lo que pone en pie «son 
pasiones personificadas». Aun así, «el hombre de la Grecia era el hombre 
de la felicidad», que pasó a ser el del infortunio cuando llegaron el feuda- 
lismo y la barbarie a Europa”. 

Es precisamente en ese tiempo cuando el hombre descubre su yo moral, 
que es un caos, al reconcentrarse en sí mismo y convertirse en el objeto 
de todas sus producciones. De esta forma, si en el hombre todo es caos, 
indecisión y vacilación, sus manifestaciones artísticas necesariamente han 
de mostrar esta condición, «que tanto nos agrada porque es conforme al 
misterio de nuestro corazón y de nuestra sensibilidad». A la Fatalidad 
griega le sucedió la incertidumbre y la duda, que son rasgos de la moderni- 
dad. Estas características modernas son propias del hombre cristiano, que 
lucha solo contra el infortunio «y presenta a la contemplación del hombre 
sensible el espectáculo grande y majestuoso del combate que sostiene, apo- 
yado en sus virtudes, contra las tentaciones que le cercan y las pasiones que 
le agitan» (Donoso Cortés 1970, 190-191). Por eso, la unidad de carácter 
es la que debe sustituir a las otras en la imitación literaria, porque no se 
pueden limitar las acciones necesarias para mostrar un personaje. 

Es entonces cuando Donoso se refiere a sí mismo y a los que represen- 
tan la realidad como «profundos observadores», en lo que establece una 


8 Sobre este cambio, Álvarez Barrientos (1990). 


9  Juretschke, en Donoso Cortés (1946, 30), señala que la oposición entre el hombre griego 
y el moderno estaba en las Lecciones de literatura dramática de August W. Schlegel, que 
el español conocía. 
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línea de continuidad entre los literatos del XVIII y los que llegan después, 
en tanto que conocedores del corazón humano y curiosos del entorno que 
van a reflejar. Desde este momento, su paleta de conceptos y el tipo de 
lenguaje que emplea se amplía al de la pintura, como en los historiadores 
de la literatura y como en los costumbristas del momento y aun después. 
Donoso, que se manifiesta radicalmente individualista y amante de la liber- 
tad”, insiste de nuevo en que se construye la realidad mediante la expresión 
de su percepción, una percepción que es personal y sensorial porque «solo 
conocemos nuestras sensaciones [...], ellas son para nosotros la Naturale- 
za», que es el campo de acción del artista. Este relativismo moderno, que 
también es cruel y conlleva el desengaño!*, desemboca en esta afirmación, 
que es símbolo de la diferencia entre los tiempos, pero a su vez testimonio 
de la continuidad que caracteriza su visión de la historia de la civilización: 


Sienten de distinto modo el hombre de la Grecia, que se embriaga con 
aromas, y el hombre de la barbarie, que se baña con su llanto. Y si sienten 
de distinto modo y nuestras sensaciones son para nosotros la Naturaleza, 
¿por qué extravío de vuestra razón delirante la Naturaleza siempre es una 
misma? ¿Por qué extravío, más inconcebible aún, si solo pintamos lo que 
sentimos y solo sentimos nuestras sensaciones, la poesía será para voso- 
tros un arte de imitación? ¿Se imita acaso lo que se siente? No, señores; 
vosotros sabéis que lo que se siente se expresa, y que la poesía no es otra 
cosa que la expresión enérgica de las sensaciones (Donoso Cortés 1970, 


191-192). 


Dejando a un lado el oxímoron la «razón delirante» y la discutible 
afirmación de que no se imita lo que se siente, el joven Donoso señala 


10 En un artículo publicado el 14 de agosto de 1835 en la Revista Mensajero, sobre la opinión 
de Istúriz contra la convocatoria de Cortes, escribió que, si dejara de haber libertad, «me 
encerraría en mi individualidad fiera y solitaria» (1946, 183). Evidentemente, esta defensa 
de la libertad y del individuo es el correlato del rechazo de la idea de igualdad, ante el 
avance del socialismo y de otros aparatos de poder; por aquí asumiría las ideas de John 
Stuart Mill respecto de la libertad como defensa de la tiranía del gobernante. 


11 Tiene claros orígenes germánicos, quizá por el Schlegel ya citado o por Madame Stael 


(Alvarez Barrientos, 2009). 
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que todo es historia del conocimiento, es decir, de las sensaciones que nos 
producen las distintas experiencias. Esta historia de nuestras sensaciones 
que es la poesía solo cambiará si se da alguna alteración en la forma de 
sentir —como ocurre con la irrupción del Cristianismo—, porque se revo- 
lucionará entonces la «facultad de pintar». 

Donoso ha puesto al día el lenguaje conceptual ilustrado —de hecho, 
durante su primera época, su vinculación liberal trabaja para actualizar la 
Tradición— para dar cuenta de la marcha de la historia y para marcar las 
diferencias que hay entre la antigua y la moderna civilización, causadas 
por una «revolución moral» que situó al hombre en el centro y dentro de la 
representación de la realidad, que él llama la Naturaleza, tal vez siguiendo 
a Rousseau. Su punto de vista muestra que, a pesar de haber una fractura, 
lo que se da es la continuidad en la historia de la percepción, que cambia 
a medida que el Hombre madura y aprende. Uno de los resultados de este 
proceso es la autoconciencia individual y la asunción del desengaño y la 
duda como características de la existencia, de ese «velo impenetrable» al 
que alude tantas veces, que es sinónimo de falta de conocimiento e inca- 
pacidad para comprender la existencia humana. Otra de las consecuencias 
del proceso es que su tiempo presente, el siglo XIX, resulta de asumir 
las épocas anteriores. Por tanto, Donoso habla aquí de las experiencias 
individuales del hombre moderno y, por añadidura, de cómo, junto a esa 
autoconciencia, se desarrollan también los procesos colectivos nacionales 
vinculados a las experiencias de la cultura. 

La «revolución moral» se debe en gran parte al influjo continuado, 
como fuerza civilizadora, de la religión cristiana, que no solo motivó un 
nuevo tipo de individuo, sino que también dio unidad política a Europa y 
la orientó en una dirección común, contribuyendo a crear el sentimiento 
identitario europeo, en lo que también coadyuvaron las guerras de Cru- 
zada y las mantenidas entre los diferentes reinos: 


La Europa no tenía un interés político común, porque no tenía ni relaciones 


políticas ni necesidades comunes; pero su religión era una, uno el jefe de la 
Iglesia, uno el interés de la religión y uno el interés de los cristianos. 


22 


El Romanticismo europeo del joven Juan Donoso Cortés (1809-1853) 


Las guerras de Italia y las pretensiones sobre ella de Francia, de España y 
del Imperio estrecharán los lazos de estas naciones; y en el seno de unas 
guerras que durarán largo tiempo, se formará ese equilibrio de la Europa, 
por el cual está asegurada la existencia política de cada una de las naciones 
que la constituyen, sucediendo la voz de la razón a la voz del entusiasmo, 
y el espíritu de comercio y transacciones diplomáticas al espíritu de des- 
trucción y conquista (Donoso Cortés 1970, 194 y 195). 


La guerra, por tanto, como elemento que no separa, sino que une en el 
conocimiento y en la comunidad de intereses, lo mismo que las relaciones 
diplomáticas y económicas. La guerra, también, como instrumento cul- 
tural que se puede poner al mismo nivel que las producciones «del pincel 
de Dante», de Petrarca, de Ariosto y de Tasso, porque son ejemplos de 
la evolución de los tiempos, los gustos y de la percepción de la realidad; 
testimonios y columnas del «edificio de la moderna civilización», que no 
imita, sino que es original, gracias a «la revolución moral producida en 
nuestra facultad de sentir» (Donoso Cortés 1970, 198). La guerra y la 
religión (la guerra de religión) como formas de unidad identitaria. Se ha 
señalado la influencia de Chateaubriand sobre este punto del discurso, en 
lo que se refiere al papel del cristianismo, pero Donoso le da un perfil sin- 
gular al vincularlo con el papel de los conflictos bélicos, en lo que después 
le secundó Menéndez Pelayo. 

El nacionalismo del autor se manifiesta ahora de forma crítica, ya que, 
tras haber reconocido la originalidad de los cuatro genios italianos, valora 
la producción propia, de Garcilaso, Herrera y Fray Luis, como menor, en 
tanto que simple imitadora de aquellos, aunque luego llegaron Góngora, 
Lope y «un gigante que todo lo ocupa, Calderón», verdaderamente origi- 
nales y capaces de competir con los héroes literarios europeos, mientras 
Shakespeare, «que durará tanto como su nombre y como el tiempo», 
construía el mundo y al hombre con sus obras, llenas de sentimientos y 
sensaciones!?, 


12 «En vano buscaréis en ningún escritor un conocimiento tan profundo del corazón hu- 
mano ni una pintura de una verdad tan espantosa en los grandes caracteres; Shakespeare 
será la desesperación de todos los que se atrevan a imitarle» (Donoso Cortés 1970, 199). 
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A diferencia de la antigua, la civilización moderna es contradictoria, 
y así lo ha mostrado en su discurso, «bosquejo del cuadro que presenta la 
Europa». Pero si hubo un punto, otro, de inflexión fue durante el siglo 
XVIII, «siglo de las revoluciones», que juzgó al tiempo viejo. Rousseau, 
Chateaubriand, Madame Staél acuden entonces con sus armas para que 
sepamos cuáles son sus fuentes, pero, aunque no los haya citado, es posible 
detectar también al ya aludido August W. Schlegel, a través o no de Bóhl 
de Faber, a Voltaire, Locke, Condillac, y los planteamientos de Herder, así 
como de Vico, en su condición organicista de la historia y de la creación”. 

Este conocimiento de la obra de Vico, por parte de Donoso, junto a 
las de De Maistre y otros, le sitúa en los terrenos de la Contrailustración, 
estudiados por Isaiah Berlin (2000), y en los de la Antimodernidad, tra- 
tados por Compagnon (2007), en los que el peso de la Tradición como 
elemento unificador de la nación y de las estéticas propias es decisivo, así 
como también lo es el relativismo de las modernas propuestas filosóficas, 
que engrana con la conciencia de que el progreso solo lleva a la decadencia 
espiritual. 

La valoración de la nueva sensibilidad era algo que compartía con otros 
como los redactores del temprano El Europeo (Caldera 1962). Sin em- 
bargo, ya en su discurso se percibe el rechazo o el distanciamiento —más 
evidente unos años después— de aquellos postulados revolucionarios, ex- 
tremistas e inmorales, que también conformaban el Romanticismo, como 
se evidencia en su reseña del A/fredo (1835) de su amigo Joaquín Francisco 
Pacheco, en La Abeja**. Es decir, Donoso, como tantos, rechazó lo que 
veía en el movimiento de peligroso moral y políticamente, pero aceptó lo 
demás, como lo muestra que nunca abandonara los criterios historicistas, 
propios del romanticismo de Schlegel, que le habían hecho aceptar las dos 
civilizaciones, antigua y moderna, y sus dos representaciones literarias: la 
clásica y la romántica. Este rechazo, también, es ejemplo de su educación 


13 Sobre la «filosofía de la historia» del italiano escribió en septiembre y octubre de 1838 en 
El Correo Nacional. Véase Donoso Cortés (1970, 619-652). Acerca de las lecturas de Vico 
en la época, Flitter (2006, 69-94). 


14 La Abeja, L, 25 de mayo de 1835, pp. 167-179, Donoso Cortés (1946, 167-178). 
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ilustrada y del peso que el «buen gusto», asimilado al «justo medio», tenía 
en el grueso de los intelectuales de la primera mirad del siglo XIX. Su 
Romanticismo, como el de otros contemporáneos, fue el resultado de unir 
a la Ilustración un catolicismo conservador. Todo ello se percibe en los 
artículos, aparecidos en 1838, sobre «El clasicismo y el romanticismo», 
que en parte son una repetición y ampliación de lo expuesto en 1829 y 
en parte incluyen significativas matizaciones a su discurso. Por ejemplo, 
enfatiza la condición interna y espiritual del Romanticismo, frente a la 
superficialidad o exterioridad de la literatura clásica. Por otro lado, ex- 
plícitamente habla de clasicismo y de romanticismo, mientras que en el 
discurso se había referido a Grecia, a Europa, a la civilización antigua y a 
la moderna. Y es pertinente reparar en que no habló de nueva civilización, 
sino de moderna. También en los artículos de El Correo Nacional insiste 
más en el papel regenerador del cristianismo, aunque aún vacilando. Son 
estos aspectos, centrados en la espiritualidad y su relación con la Tradi- 
ción, los que valora y acepta del Romanticismo, no su negatividad, su 
carácter demoníaco y crítico, ni su inmoralidad. 

Por otro lado, si en el discurso, aunque sin rechazar absolutamente las 
producciones clásicas, como se ha visto, había preferido las modernas, en 
los artículos de 1838, llevado de su eclecticismo crítico, aprecia de forma 
más clara y militante las obras de clásicos y románticos, en un intento de 
recuperar lo que de bueno pueda haber en todas. Esta postura intermedia, 
siempre conflictiva, le colocaba en un punto que hacía peculiares su tradi- 
cionalismo y su liberalismo, pues comprendía que, tanto en uno como en 
otro, había dosis de progreso y de decadencia, igual que en las obras clási- 
cas y en las románticas. Si en el discurso se puede apreciar su perspectiva 
de continuidad, más explícita es esta interpretación historicista cuando en 
los artículos insiste en que lo clásico y lo romántico no se oponen, sino 
que se completan: 


15 «El clasicismo y el romanticismo», E/ Correo Nacional, octubre de 1838. Véase Donoso 
Cortés (1946, 381-409). En 1836 Lista se había referido a lo clásico y lo romántico en 
sus lecciones en el Ateneo, de lo que dio cuenta Larra, en «Ateneo Científico y Literario, 


11», E/ Español, 16 de junio de 1836. 
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El romanticismo, considerado filosóficamente, lejos de ser incompatible 
con el clasicismo, es su legítimo, su necesario complemento, así como las 
sociedades modernas son el complemento de las sociedades antiguas y así 
como son el complemento necesario de unas civilizaciones otras civiliza- 
ciones, de unos siglos otros siglos (Donoso Cortés 1946, 408). 


A su enfoque histórico continuista se suma una perspectiva compresiva; 
desea incluir, no excluir, en su intento por entender la marcha de la civili- 
zación, por eso prefiere conciliar, no enfrentar posturas; por lo mismo ve 
las revoluciones como procesos de progreso (Díez Álvarez 2003, 85-86). 
En los siete artículos que conforman «El clasicismo y el romanticismo» 
tiene ese mismo esquema conciliador, que no ambiguo, aunque no siempre 
funcione, y una doble consideración de los conceptos, pues los emplea, ya 
para designar dos civilizaciones desarrolladas en distintas épocas de la 
historia, ya para aludir a escuelas estéticas contemporáneas y rivales, que 
intenta armonizar. De hecho, termina haciendo gala de esa perspectiva 
totalizadora para mostrar lo absurdo de las concepciones reduccionistas y 


excluyentes de escuela: 


Diré que si por clasicismo se entiende la imitación exclusiva de los poetas 
antiguos y por romanticismo la emancipación completa de las leyes artísti- 
cas que los antiguos encontraron, el romanticismo y el clasicismo son dos 
escuelas absurdas. Pero si el clasicismo aconseja el estudio de las formas en 
los poetas antiguos y romanticismo aconseja el estudio de las ideas y de los 
sentimientos en los poetas modernos, el clasicismo y el romanticismo son 
dos escuelas razonables. Entonces la perfección consiste en ser clásico y ro- 
mántico a un mismo tiempo, en estudiar a los modernos y en estudiar a los 
antiguos. Porque ¿en qué consiste la perfección si no consiste en expresar 
un bello pensamiento con una bella forma? (Donoso Cortés 1946, 409). 


Pero si la perfección es ser a la vez clásico y romántico, no hay que ol- 
vidar que lo que se debe aprender del clasicismo es la forma de los poetas 
antiguos, mientras que de los románticos hay que tomar sus ideas y sensa- 
ciones. Ha vuelto sobre el discurso de 1829, para aceptar la variedad y la 


duda del tiempo presente, desconocidas por los clásicos, que, sin embargo, 


26 


El Romanticismo europeo del joven Juan Donoso Cortés (1809-1853) 


tenían la mejor forma expresiva, el mejor modo de exponer las vicisitudes 
del hombre. Pero, ¿de qué manera es compatible una forma que nace para 
exponer unos contenidos, con otros que aparecen en coordenadas diferen- 
tes? Ahora bien, una forma clásica puede ser el mejor instrumento para 
transmitir sin estridencias ideas novedosas y críticas. 

Su pensamiento en este momento está en deuda con la filosofía de la 
historia de Vico, como se percibe en el relieve que da a la variedad de 
los productos culturales y a su relación con las circunstancias históricas, 
y muestra el estado de cambio en que se encontraba sumido que le llevó 
al Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, el aquí y el ahora 
como instrumentos que explican el carácter de las obras artísticas y la 
condición de los individuos. A pesar de su interés, la importancia de es- 
tos artículos pasó inadvertida para casi todos, salvo para el padre Blanco 
García, que destaca: 


Pocos escritos se publicaron en España o fuera de España más racionales 
y contundentes sobre el pavoroso litigio [entre clásicos y románticos], aun- 
que por lo amargo de sus verdades, o por la efímera vida de los trabajos 
periodísticos, no obtuvieran estos artículos la fama y el éxito a que eran 
acreedores. Donoso no se preciaba de entendido en materias de crítica 
literaria, y tuvo de ella, no obstante, más alto y filosófico concepto que 
algunos de los que la ejercían como profesión o magisterio de inapelable 
autoridad (Blanco García 1899, 88). 


Si en 1829 había valorado positivamente el papel jugado por el siglo 
XVIII, ahora lo matiza y ve en él el triunfo del racionalismo y de los «f1- 
lósofos», interpretación que tomó cuerpo en Gabino Tejado y recogió a 
final de siglo Menéndez Pelayo en sus Heterodoxos españoles. Estas ideas 
se fueron articulando hasta llegar al Ensayo sobre el catolicismo, el libera- 
lismo y el socialismo de 1850, en que un Donoso que ha abjurado de sus 
principios primeros se asienta en el Romanticismo como forma herderiana 
de mantener la Tradición**. El monolitismo del texto se basaba en el tra- 


16 Un análisis de este Ensayo, en Flitter (2006, 60-64). Véanse también las introducciones 
de Olabarría y Sánchez-Prieto a Donoso Cortés (2007 y 2003). 
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dicionalismo historicista que practicó en los primeros años, derivado de 
Edmund Burke, y en el ultramontano de Joseph de Maestre y de Bonald. 
Si el primero servía para afirmar la identidad nacional española y la rel- 
ación de la monarquía con el catolicismo —relación que andando el tiempo 
dejaría de tener validez—, el segundo se volvía pesimista e integrista, algo 
que muchos le criticaron. Había abandonado el pacto que en el discurso se 
da entre el papel e influjo de las revoluciones y el de la Tradición, que era 
un pilar del pensamiento doctrinario liberal, del que Donoso fue un expo- 
nente destacado, como ya se dijo, al igual que Pacheco y Alcalá Galiano, 
que divulgaron ese liberalismo doctrinario y discutieron su adaptación a 
la circunstancia española en las clases impartidas en 1836 en el apenas 
recién reabierto Ateneo!”. 

Es su peculiar liberalismo, que transmite su atípico tradicionalismo, 
el que configura su visión histórica de la civilización y el que le lleva 
también a entender la identidad nacional española desde una perspectiva 
romántica y continuista, de pacto entre lo antiguo y lo moderno, que im- 
plicaba o podía entenderse como una puesta al día de la Tradición. Esta 
visión desapareció más tarde, cuando en lugar de continuidad entendió la 
realidad histórica y política como una ruptura con el pasado. Donoso se 
encontró entonces ante la crisis de la modernidad (Koselleck 2007), lo que 
implicaba romper con la Tradición y el catolicismo que conformaban su 
cosmovisión histórica y política, cosa que no hizo. 
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HACIA UNA POESÍA DEL SIGLO Y UN POETA MODERNO 


Como viene siendo común a todo cambio estético, lo nuevo no suele 
imponerse de manera plena e incontestable, sino que prevalece, en el 
ámbito artístico, la convivencia de tendencias, y más aun: a pesar de los 
defensores de la innovación y de la ruptura con la tradición precedente, 
ésta suele ser ingrediente sustancial de las nuevas escuelas hasta el punto 
de constituir el suelo sobre el que se asienta el edificio recién inaugurado. 
Así ocurrió con la implantación del Romanticismo en España. No en 
vano, y por citar un caso, Jerónimo Borao (1854), al trazar, pasada ya la 
mitad del siglo XIX, una semblanza del movimiento romántico recalcó que 
éste había sido el resultado de grandes «combinaciones». La trayectoria 
de los principales autores románticos de España así lo corrobora. “Tanto 
en El Europeo (1823-1824) como en El Artista (1835-1836) se insistió en 
que lo neoclásico se diferenciaba de lo romántico en que los defensores de 
la primera escuela a que he aludido se aferraban a la Antigitedad como 
modelo de buen gusto, mientras para quienes militaban en el segundo 
movimiento citado, lo contemporáneo era la falsilla que el escritor debía 


1 El trabajo se inscribe en el proyecto de investigación Romanticismo español e hispanoame- 
ricano: concomitancias, polémicas y difusión (YF12011-26137), financiado por el Ministerio 
de Economía y Competitividad del Gobierno de España. 
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usar en el proceso creativo. Por lo que hace a la lírica, se lee en las páginas 
de El Europeo lo que sigue: 


Tocante a las poesías líricas, la diferencia entre los clasicistas y los román- 
ticos solo consiste en que los últimos son más libres en la colocación de 
los pensamientos y en la aplicación de los metros, esmerándose en hacer 
de modo que la forma de los poemas sea dependiente de los lances de las 
pasiones, en lugar de sujetarlas a demasiada regularidad, como tal vez por 
sobrado escrúpulo lo practican los clásicos?. 


La sátira El pastor clasiquino (1, 251-252), que Espronceda firmó en 
El Artista, resume muy bien, con vis irónica, estas dos posturas?. Larra 
(1836) también había acertado al recordar a sus lectores que la literatura 
debía ser «expresión de la ciencia de la época, del progreso intelectual del 
siglo»; una idea que no era nueva, dado que Monteggia ya había aireado en 
1823 en las páginas de El Europeo la opinión de que «las producciones de 
los verdaderos poetas se distinguen en que son el espejo de los caracteres 
de los tiempos en que fueron escritos», por lo que los argumentos deben 
tomarse de la historia moderna, aunque no se descarta la Edad Media 
como fuente? Años más tarde, Alcalá Galiano (1834, XVI) considera 
yerro de bulto el divorcio entre gusto literario y sociedad en que éste 
impera: «Es gravísimo error creer que el gusto literario no tiene que ver 
con el estado de la sociedad en que reina». Parece que tales argumentos 
cuajaron, pues Jerónimo Borao (1854), en el remate de un extenso artículo 
sobre el Romanticismo, llegó a la conclusión de que la nueva escuela había 
sido ante todo la «literatura de nuestros días», en contra de la conocida 
opinión de Lista, para quien las inquietudes metafísicas, o los problemas 
sociales o intelectuales debían quedar al margen de la actividad artística. 
Larra (1836), en su artículo «Literatura», donde se percibe la influencia 


2 N.*2,25 de octubre de 1823, p. 53. 


3 Cito siempre por la edición facsímile (1981), indicando entre paréntesis a continuación 
del texto volumen y páginas. 


4 N.*2,25 de octubre de 1823, pp. 48 y 51 respectivamente. 
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de Heine, ya había dejado claro que tradición moral y absolutismo habían 
frenado el progreso en España. El autor de El doncel de Don Enrique el 
Doliente entendía así que el poeta tenía la función de guía en la sociedad; 
pero fue Espronceda, a mi modo de ver, quien mejor definió al poeta como 
depositario de la idea general de su siglo, expresión cuya redundancia 
machacona merece destacarse. La opinión del autor de la «Canción del 
pirata» está muy cerca de los postulados de Victor Hugo —cuyo prefacio 
a Cromavell confesó, en el artículo «Poesía», haber leído-, Lamartine y 
Vigny. Por su parte, Gil y Carrasco (1840), en reseña a las poesías de 
Espronceda, insistió en la misma idea: 


Si la literatura ha de ser el reflejo y expresión de su siglo, para correspon- 
der a su misión, forzoso es que la nuestra trate las penas, los temores, las 
esperanzas y disgustos que sin cesar nos trabajan. De otro modo no la 
comprenderíamos. 


Había manifestado Campo Alange, en un extenso artículo publicado 
por El Artista en que daba cuenta de los progresos europeos de la literatura 
contemporánea, que Schiller, Goethe y otros escritores afines «no pensa- 
ron en imitar a nadie, sino en estudiar la naturaleza y pintarla tal como 
ellos la veían, es decir de un modo más libre al par que más grandioso y 
difícil» (1, 67). La redacción de esta revista, por su parte, con Ochoa a la 
cabeza, concibe al poeta como una suerte de restaurador de la tradición 
nacional así como de divulgador de ésta. Habrá que esperar hasta El diablo 
mundo de Espronceda para encontrar un sentido del poeta más moderno 
y a tono con los románticos europeos. Tal vez sea así en el fragmento «El 
ángel y el poeta» de 1841 (1985, 381-384), que representa al hombre pri- 
sionero en el mundo, quien, a cambio de conseguir el anhelado ascenso, 
se alía con Dios tanto como con el diablo. Dice el ángel al poeta: 


5 La siguiente declaración de Lista (1839) pone de manifiesto la diferente forma de enten- 
der sociedad y arte respecto de Larra: «Nada es más opuesto al espíritu, a los sentimientos 
y a las costumbres de una sociedad monárquica y cristiana que lo que ahora se llama 
romanticismo, a lo menos en la parte dramática». 


6 El Siglo, 24 de enero de 1834, 
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¡Álzate, en fin, y rompe tu cadena, 

y el alma noble y de despecho llena 

a las regiones célicas levanta 

y rueden en montón bajo tu planta 

los cetros, las tiaras, las coronas, 

la hermosura y el oro, el barro inmundo, 
cuanto es escoria y resplandor del mundo 
y en tu mente magnífica eslabonas! 


Y el poeta le responde: 


¡Sí, levántame, sí; sobre las alas 

cabalgue yo del huracán sombrío, 

cruce mi mente las etéreas salas, 

llene mi alma el seno del vacío! 

Sobre mi frente el rayo se desprenda, 

mi frente en Dios, mi planta en el profundo, 
y al contemplar al hacedor del mundo 

¡mi espíritu en su espíritu se encienda! 


La imagen del poeta como águila real” de que se sirvió Bermúdez de 
Castro (1840, 37-41) en el extenso poema del que copio unos fragmentos 
abajo participa de la misma idea. También el autor de Ensayos poéticos ano- 
ta en la introducción al volumen que los poemas que ha agavillado para 
ofrecer a los lectores «contienen la revelación de las sensaciones internas de 
su alma, los pensamientos que le han inspirado el aspecto de la naturaleza, 
la contemplación de la humanidad» (1840, 7): 


¡Páj aro audaz, navega entre tormentas! 
Tú que en los giros de tu ardiente vuelo, 
tu regio trono y tu morada asientas 


7 También aparece en el fragmento aludido de Espronceda el símbolo del águila: «Cada 
grano de arena / cada planta, / el vil insecto / la indomable fiera / que con rugidos el 
desierto espanta / el águila altanera, que el sol a mirar sube / sobre el vellón de la remota 


nube [...]». 
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junto a las gradas del fulgente cielo; 
sube, sube en tu anhelo, 

que el sol lanzando su purpúrea lumbre, 
la esfera en rayos de diamanta baña: 
Canta desde esa cumbre, 

y estremezcan tus cantos la montaña. 


Del claro sol a la sublime esfera 

a tus garras me asiera, 

o de tus alas rápidas colgado, 
siguiera ardiente tu espantable vuelo, 
por robar el sagrado 


fuego que esconde el pabellón del cielo. 


Esta elevación del poeta, sin embargo, no le debe apartar de su ob- 
jetivo de tratar en su obra de lo contemporáneo: «Si escribe, ¿qué ha de 
escribir sino sus impresiones de duda y de tristeza, que son también las 
impresiones de la sociedad?» (Bermúdez de Castro 1840, 8). El símbolo 
es análogo al sugerido por el albatros de Baudelaire, pájaro que en el suelo 
parece torpe, pero capaz de volar con soltura. Uno y otro entroncan con 
la tradición clásica del hombre melancólico, que, postrado en la tierra, es 
incapaz de elevarse*. 


Lo NACIONAL Y LO EUROPEO 


Una década más tarde, por el año de 1851, García "Tassara distinguió 
entre dos tipos de poesía, que él mismo denominó «femínea» y «gran 
poesía». Sorprende que el poema que copio abajo, donde, igual que en el 
prólogo, se señala tal división, sea precisamente una Oda a Quintana: 


No era, no, ya la Musa 
que triscando por riscos y por faldas 


8  Piénsese en los esplendentes grabados de Durero titulados Melancholía así como en la 
larga sería iconográfica en que se inscriben. Véase Ferri Coll (2006) y las referencias 
bibliográficas allí recogidas sobre el asunto. 
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tonos femíneos usa, 

y del dios del placer entre guirnaldas 
frívola adoradora, 

Dios, hombre, mundo, humanidad ignora. 
Era la gran poesía; 

la que del mundo en las remotas partes, 
fue madre de las ciencias y las artes, 

voz del cielo en la tierra, 

el himno de la paz y de la guerra”. 


Esa poesía femenina de la que habla Tassara no es otra que la anacreón- 
tica inspirada en Meléndez Valdés, que reproduce, ante un fondo de idilio, 
escenas tan llenas de candor como horras de pasión. Se trata del modelo 
que Larra (1836) había censurado en el remate de su conocido artículo 
«Literatura»: «No queremos esa literatura reducida a las galas del decir, al 
son de la rima, a entonar sonetos y odas anacreónticas, que concede todo 
a la expresión y nada a la idea». En 1833, cuando reseñó las Poesías de 
Martínez de la Rosa, en su mayor parte de gusto neoclásico, precisó que 
«la tendencia del siglo era otra». Puso su énfasis asimismo en que deben 
prevalecer en la poesía las ideas frente a las palabras. Y finalmente citó 
como ejemplos de la nueva escuela a Lamartine y a Byron, cuyo dechado 
debía arrinconar el modelo de Anacreonte, afirmación que recalcó en la 
reseña a otro poemario, en esta ocasión a cargo de Juan Bautista Alonso 


(1835): 


En poesía estamos aún a la altura de los arroyuelos murmuradores, de la 
tórtola triste, de la palomita de Filis, Batilo y Menalcas, de las delicias 
de la vida pastoril, del caramillo y del recental, de la leche y de la miel, y 


otras fantasmagorías por este estilo', 


9 Véase la «Introducción» de J. Urrutia 1999, 161-162. El poema lo tomo de allí mismo. 


10 No pasó Larra, a pesar de lo dicho por él mismo, del cultivo de ese tipo de poesía 
anacreóntica, como han señalado Rumeau (1948 y 1951) y más recientemente García 


Castañeda (2011), quien considera que solo al final de su vida, el autor de E/ doncel de don 
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Sobre la poesía de Alonso también se manifestó Ochoa en El Artista 
(L, 97), reprehendiendo al autor por sus anacreónticas al estilo de las de 
Meléndez Valdés, y poniendo, ingenuamente, al poeta reseñado a la altura 
de Rioja o Fray Luis. La misma idea expresó Alcalá Galiano (1834), cuan- 
do reconoció el imperio de la escuela de Meléndez Valdés sobre la poesía 
española. Monteggia ya había mostrado en El Europeo su convicción de 
que el poeta había de servirse «de las imágenes que son más análogas a las 
costumbres de los tiempos en que escriben: porque de otro modo la poesía 
no es más que un juego de palabras»"*. En el mismo artículo se apuntan los 
principales caracteres del estilo de los románticos: colorido sencillo, me- 
lancólico, sentimental, «que más interesa el ánimo que la fantasía». Y los 
modelos que anota el redactor de El Europeo vienen todos ellos de Europa: 
El corsario y El peregrino de Byron; el Alala y el Renato de Chateaubriand; 
el Carmañola de Manzoni; y la María Estuardo de Schiller. Se pone, sin 
embargo, una objeción al estilo del nuevo movimiento: «Las ideas tristes 
se vuelven demasiado terribles y fantásticas, como las del Manfridi de 
Byron». Se está censurando, ¡y estamos en 1823!, el abuso de los tópicos, 
la redundancia en los mismos motivos y su exageración hasta llegar al 
absurdo. Cuando concurren tales defectos, «la poesía se convierte otra vez 
en un juego de palabras, y cesa de interesar a la mente y al corazón»?. La 
fuerza de la gran poesía radicaría, por tanto, en su capacidad para romper 
el caparazón de los tópicos reunidos por la tradición con el fin de mostrar 
así el desasosiego y la duda del poeta que se manifiestan como originales, 
no por ser sentimientos únicos, sino porque son presentados como el re- 
sultado de la meditación del individuo. En el mismo año, su compañero de 
redacción, López Soler, apunta asimismo en el artículo rotulado «Análisis 
de la cuestión agitada entre románticos y clasicistas» que el advenimiento 
del Cristianismo marca el inicio del Romanticismo, entendido en su ver- 


Enrique el Doliente compuso dos poemas verdaderamente románticos: «Al 19 de mayo» y 


«Recuerdos». 


11 N.22,25 de octubre de 1823, p. 50. 


12 Ibidem. 
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tiente caballeresca y legendaria, que entronca bien con el gusto romántico 
por la poesía narrativa. Tal opinión sería renovada en la década siguiente por 
la redacción de El Artista, donde Ochoa expresó a las claras que «el Cris- 
tianismo ha acabado con la poesía de los sentidos, introduciendo la poesía 
del corazón, ha elevado al hombre a una dignidad de que ni aún tenían 
idea los antiguos» (1, 88). Como manifestaría más tarde Alcalá Galiano 
(1834), «solo es poético y bueno lo que declaran los hechos de la fantasía 
y las emociones del ánimo». Y en la nómina de modelos líricos no deja de 
citar a Garcilaso, a quien Durán (1828) en su famoso discurso ya había 
reconocido su supremacía en la lírica, Fray Luis o Rioja, aunque no duda 
en situar a los poetas ingleses como mejores ejemplos del actual Roman- 
ticismo: Byron, Wordsworth, Southey, etc. Señala asimismo que la poesía 
romántica, en tanto que «espejo y lenguaje de la imaginación y afecto 
de los hombres», es natural de Alemania y otros países septentrionales. 
A poco que se eche una ojeada a las composiciones poéticas estampadas 
en El Artista, se observará que éstas obedecen al gusto de la escuela de 
Meléndez Valdés, a pesar de que los editores de la revista defiendan los 
postulados románticos y citen como modelos a algunos de los escritores 
europeos que ya había nombrado Durán. Así ocurrió en la reseña que la 
revista publicó sobre El último día de un reo de muerte de Victor Hugo (1, 
40-43). Con el mismo fin se ofreció a los lectores, en una de las entregas, 
la traducción de fragmentos de El sitio de Corinto de Byron (1, 64-65). 
Las ruinas, que tanto excitaron la imaginación romántica, se muestran 
también en modelos peninsulares, como el que ofrece la Canción a las rui- 
nas de Itálica (IL, 116), de Rodrigo Caro, a quien todavía no se atribuía la 
paternidad del poema, que se creyó obra del fino lírico sevillano Rioja. El 
propio Eugenio de Ochoa sale a la palestra con versos como los que copio 
abajo, en que se conjugan las reminiscencias clásicas con la moda astral 
ossiánica, que también se halla en poemas de Espronceda de principios de 
la década del treinta, como el Himno al sol o el Oscar y Malvina: 


Al rayo de la luna 
el pescador Anfriso 


38 


La poesía española romántica entre lo nacional y lo europeo 


cruza en su parda barca 
el Betis cristalino. 


«Vaga, vaga, mi dulce barquilla 

a la orilla condúceme ya: 

vaga y cruza la rauda corriente 

que impaciente mi Elisa estará». (1, 5-6) 


La impronta de Ossian iba a la zaga de las composiciones que los ilus- 
trados habían consagrado al mismo asunto. Así 4 la luna de Espronceda, 
datado por Marrast en 1828, continúa la serie de poemas en que cabría 
insertar a Jovellanos («Himno a la luna»)'?, Meléndez Valdés («Oda a la 
luna») y al propio Lista («La luna»). Es verdad que también se imprimió 
en las páginas de El Artista la esplendente «Canción del pirata» (L, 43- 
44) de Espronceda, ilustrada por una litografía de la francesa Feuillet. 
Se desaprovechó, sin embargo, una gran ocasión para mostrar los valores 
líricos del nuevo movimiento, así como para hacer notar las importantes 
novedades de género y de metro que presenta el poeta. Un lector privile- 
giado del poema nos dejó una impresión que, a mi juicio, merece la pena 
recordar. En efecto, Enrique Gil y Carrasco (1840), hombre bien dotado 
para la poesía y la crítica, aunque su fama sea debida sobre todo a su la- 
bor novelística, no dudó en situar la «Canción del pirata» en la órbita de 
la canción popular a la zaga de Béranger. Este género de poesía, y sigo 
al autor de El señor de Bembibre, se acerca «a la multitud desdichada y 
menesterosa, ya para consolarla, ya para alegrarse, ya para quejarse con 
ella». Y para que estos nuevos grupos que leen o escuchan poesía puedan 
entender el contenido de ésta, el poeta debe esforzarse en que el tono y la 
lengua sean los apropiados a este fin. Vio muy bien Gil y Carrasco uno de 
los grandes hallazgos de la «Canción del pirata» «El desenfado, fluidez, 
casta dicción y variada armonía» conviven con «la filosofía y verdad de su 
fondo». Concluye el reseñista indicando que el poema viene como anillo 
al dedo a lo que él denomina «el carácter ardiente y aventurero de nuestra 


13 Sobre el sentido que para los ilustrados tenía el astro, puede leerse Caso 2006, 42 y ss. 
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nación». Es decir se trata de un poema plenamente del siglo. No faltaron 
asimismo imitaciones de grandes románticos europeos, tales como «La 
maldición» (11, 89), texto firmado por Salas y Quiroga, quien toma como 
modelo el Manfredo de Byron. El mismo Salas publicó una versión de 
una de las composiciones de Las orientales de Victor Hugo (11, 245). En 
el último tramo de vida de la revista, una nota editorial advertía a los 
lectores de que la poesía lírica nacional había adquirido un carácter muy 
diferente del que antes tenía: «De muchos años a esta parte no se habían 
visto en España tantos adelantos hechos en tan poco tiempo» (III, 1). A 
pesar de esta declaración y de la voluntad de la redacción de la revista por 
erigirse en medio de expresión de la sensibilidad romántica, los lectores 
tenían ocasión de leer poemas como el titulado «Fantasía nocturna», de 
Roca de Togores, por cuyo título el lector a duras penas podría imaginar 
la estampa que presenta al poeta abrazando a su querida esposa en el lecho 
conyugal: 


El remoto Chimborazo 

¿qué me importa, ni el tesoro 
del Perú? 

Si yo alcanzo con mi brazo 


todo, todo cuanto adoro, 
que eres tú (11, 266). 


Venía a recoger El Artista, por tanto, la convivencia de diferentes re- 
gistros líricos que comparecen en la década del treinta: la anacreóntica de 
inspiración clasicista, la nueva poesía romántica encuadrada en la égida 
de egregios autores europeos, cuyas obras se ponen de ejemplo para los 
jóvenes escritores españoles, la poesía de corte patriótico, el romancero y 
la lírica castellana medieval y renacentista, de la que fueron admirados 


14 Y allí mismo se lee el siguiente balance: «La revolución literaria que empezó a formarse 
cuando salió a luz este periódico, y que nosotros abrazamos con entusiasmo y convicción, 
ha sido ya coronada por el más brillante triunfo». 
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Garcilaso, Fray Luis, y Rioja, entre otros'. A ellos se les presenta con 
frecuencia como modelos de la lírica castellana por estar su poesía libre de 
afectación y por la profundidad que alcanzan en el planteamiento de sus 
ideas. El romancero castellano, en este contexto de exaltación de los valo- 
res nacionales, era el mejor escaparate literario del pueblo español. Huelga 
decir que los ilustrados se habían mostrado especialmente intransigentes 
con diversos tipos de romances, sobre todo con aquellos que presentaban 
actos truculentos y extrema violencia. Consideraron, desde luego, que se 
cernía un gran peligro sobre los consumidores del género, que se habían 
acostumbrado a escuchar y a leer versos en que despuntaba la exaltación 
de bandoleros, rufianes, mujeres infieles, etc. Fue en ese contexto cuando 
Meléndez Valdés, al intervenir en 1798 como fiscal en la Sala primera 
de Alcaldes de Corte «con motivo de verse un expediente sobre ciertas 
coplas mandadas recoger de orden superior»*, se mostró contrario a la 
difusión de los poemas objeto del juicio, cuyo argumento radicaba en el 
conflicto bélico en que se habían enzarzado españoles e ingleses a cuen- 
ta de la plaza de Gibraltar. El poeta extremeño propuso en su discurso 
sustituir el romancero tradicional por otro en que aparecieran personajes 
populares, pero libres de inmoralidad. Y llegó incluso a proponer que el 
gobierno y la propia Academia se ocuparan de ejecutar tal purga. Aun 
reconociendo Meléndez que en el romance descansaba parte importante 
del espíritu nacional, no dejaba de mostrar cierto resquemor por la eficacia 


15 Alcalá Galiano, en su famoso prólogo a El moro expósito, a pesar de notar que la lírica 
renacentista fue un producto imitativo, no deja de reconocer su valor: «Hija de la poesía 
italiana y por ello oriunda de la latina, fue la castellana en el siglo XVI, y por tanto fue 
clásica rigorosa, o sea imitadora. Pues si bien la ternura de Garcilaso, y la fogosidad de 
Herrera, y la fantasía, a un tiempo viva y pensadora, de Rioja, y sobre todo aquellos 
vehementes afectos de devoción que dan a Fray Luis de León un carácter tan original, 
aun cuando más de cerca imita, son manantiales de grandes perfecciones y timbres glo- 


riosísimos del Parnaso español (1834, XIV-XV). 


16 Según se lee en el mismo título del discurso, que se publicó años más tarde, en 1821, en 
versión ampliada, aunque, como ha apuntado Álvarez Barrientos (2005), sin modificar 
las ideas principales de 1798. Hay numerosas ediciones modernas, y se halla recogido 
asimismo en las Obras completas (2004). Desde el verano de 1767 se había prohibido en 
España la impresión de romances de ajusticiados. Sobre el uso del romance en la poesía 
neoclásica, véase Cantos Casenave (2005). 
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comunicativa que el género había ganado puesto éste en boca de ciegos o 
de mercaderes de literatura «de cordel». “Tal capacidad de divulgación era 
la causa de que los ilustrados pensaran que era necesario que los persona- 
jes de los romances fueran ciudadanos honrados cuyas conductas debían 
ser dignas de emulación. Pero como el romance resultaba muy cómodo 
para las relaciones más o menos históricas, Meléndez Valdés aprovechó la 
oportunidad para apostar por la creación de un romacero nacional en el 
que se diera cuenta de los grandes hechos constitutivos de la patria. En 
cualquier caso, el desdén de los neoclásicos hacia la poesía popular y el 
romancero de ciego no había caído en saco roto, porque el propio Durán, 
cuando acometió la empresa de compilar un romancero (1828-1832), restó 
importancia a su trabajo avisando al lector de que él se había consagrado 
en otras ocasiones a la realización de tareas más serias!”. A pesar de la 
captatio benevolentiae empleada por el antólogo, lo cierto fue que los cuatro 
volúmenes de romances que éste publicó vinieron como anillo al dedo a los 
jóvenes poetas románticos, que tenían a la mano a partir de entonces una 
excelente muestra del género. Y a ningún lector atento se le puede escapar 
la admiración que Durán profesó por el género. Basta con leer una de las 
anotaciones a su Discurso de 1828, la g en concreto, para corroborar la 
fruición con que él había leído el romancero español. Me interesa reparar 
en que el autor del Discurso equipara el valor lírico del octosílabo de los ro- 
mances castellanos con el noble endecasílabo renacentista. Dicho de otro 
modo, nada tenía que envidiar el verso castellano a los relucientes metros 
italianos introducidos en Castilla por Boscán y Garcilaso. El romance, 


17 Como expresó muy bien el Duque de Rivas (1841, 9-10-11) en el prólogo a sus Romances 
históricos, ni proliferaba el cultivo del romance entre los jóvenes creadores, ni el géne- 
ro había recuperado el prestigio que tuvo en el Siglo de Oro: «Los ingenios que han 
honrado nuestro Parnaso después de Meléndez apenas han escrito alguno que otro [se 
refiere a romances] [...]. Es ciertamente extraño que en esta época de ensanche, y acaso 
de regeneración (en que la poesía rompiendo los estrechos límites de reglas arbitrarias, 
aunque respetadas por un siglo entero, pugna por volver a su origen, dejando a un lado la 
servil imitación de griegos y latinos, y buscando inspiraciones propias en épocas más en 
armonía con las sociedades modernas), no haya renacido con muchas ventajas el romance 
octosílabo castellano [...]. Pero aún más extraño es que en esta época misma, literatos que 
gozan de cierta nombradía hayan emprendido proscribir por principios el romance, como 
indigno del Parnaso español, y como metro despreciable y chabacano». 
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en tanto que poema narrativo romántico, podía considerarse crisol de lo 
nacional, entendido este concepto según la idea de pueblo que se había ido 
forjando al abrigo de la obra de Herder. Ochoa, en un artículo publicado 
en El Artista rotulado «Un romántico» (1, 36), se refirió precisamente al 
Romanticismo como poesía de los tiempos caballerescos. En la misma 
publicación, Pedro de Madrazo precisó más aún en el artículo titulado 
«Poesía antigua», donde reconoce que la rusticidad caballeresca es digna 
de «nuestros tiempos», y reivindica a los poetas castellanos de los siglos 
XIV y XV en detrimento de los ilustrados. La comparación entre aquéllos 
y éstos es pergeñada con buenas dosis de ironía, como se puede ver en las 
siguientes líneas: 


Un antiguo trobador, si veía mal pagados sus amores no lloraba como un 
marica, se quejaba a su dama con expresiones dignas de un hombre, y sus 
quejas se exhalaban en versos llenos de ternura y de dignidad varonil y 


caballeresca (11, 28). 


En una restrospectiva que Jerónimo Borao publicó en 1854 en la Re- 
vista de Ambos Mundos, el autor ligaba los conceptos de poesía, naciona- 
lidad y romanticismo. El nuevo movimiento tuvo el acierto de expresar 
el sentimiento de nación a través de la poesía popular, o lo que Borao 
denomina «los orígenes poéticos de todos los pueblos», en los que la poesía 
«ha servido entonces al país y no a la vanidad personal». Asimismo hay 
que recordar que los románticos españoles se sintieron más cómodos con 
la poesía narrativa que con la lírica. Se repite mucho el argumento de que 
el romance es tanto depositario de la idiosincrasia del país como medio 
idóneo para representar el esplendor de su lengua y sus habitantes!*. Ya 
en 1834, Alcalá Galiano, al prologar El moro expósito de Rivas, habla de 
poesía nacional y natural aludiendo al romance. Gil y Carrasco, al tratar 
en 1840 de la poesía de Espronceda, en el Semanario Pintoresco Español, 
relaciona el romance con las canciones populares y celebra que este género 


18 Precisamente Eugenio de Ochoa se refirió al asunto de la lengua y el romancero en su 
artículo «La lengua castellana» aparecido en El Artista (1, 77). 
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de poesía haya convertido el arte en instrumento de cultura, moralidad y 
enseñanza. Al mismo tiempo, el autor de El señor de Bembibre señala la 
variedad de matices y de tonos que el uso del romance brinda al poeta. 
Cuando, un año más tarde, en 1841, el duque de Rivas rompió una lanza 
en defensa del género al prologar precisamente sus Romances históricos, no 
hacía sino exponer la opinión más generalizada entre los románticos: «[...] 
Es, sin disputa, la forma en que apareció nuestra verdadera poesía nacio- 
nal» (1841, 12). Si se repara en esta última declaración, se puede observar 
cómo Rivas dirige su mirada a la brillante tradición poética hispánica, 
cuyo hilo conector, por encima de escuelas y gustos, es la presencia del 
romance. Pero no fue Rivas el primero en coleccionar sus romances en un 
volumen, ya que en 1834, Mármol había publicado su Romancero o pequeña 
colección de romances, con prólogo que el maestro Leonardo Romero (1994) 
analizó en su día, en el que despuntan la mención a los grandes autores 
de romances del Siglo de Oro —nótese la coincidencia en este punto con 
Rivas—, así como al hecho de que el género atesoraba las costumbres y 
el genio españoles, que habían permanecido inmarcesibles a pesar del 
paso del tiempo. Mármol se hizo eco, por ello, de la idea romántica de 
la España eterna que tanto avivaron los imaginativos viajeros de la época. 
Finalmente recuerda Mármol que el romance no casa bien con lo lírico, 
de ahí que incardine perfectamente el género en la poesía narrativa, como 
anotaría más tarde el propio Duque de Rivas en su citado prólogo: 


El romance, pues, tan a propósito, como dejamos repetido, para la narra- 
ción y descripción, para expresar los pensamientos filosóficos, y para el 
diálogo, debe, sobre todo, campear en la poesía histórica, en la relación 
de los sucesos memorables (1841, 28-29). 


CONCLUSIÓN 


La moderna poesía romántica española se fue forjando en un ambiente 
en que convivieron, con diferentes grados de entendimiento y tensión, la 
tradición poética castellana, representada sobre todo en el romancero y los 
grandes poetas líricos del Renacimiento, así como los modelos europeos, 
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que son incorporados al acervo cultural común y divulgados rápidamente 
por los periódicos de la época, cuyos editores se afanaron en publicar 
traducciones, obras originales y textos teóricos acomodados todos ellos 
al gusto de la nueva escuela europea. Contraria al espíritu de la poesía 
nacional y al de la moderna lírica europea habría de resultar en la década 
del treinta el dechado de Meléndez Valdés, a quien se reconoce su mérito, 
y se sigue imitando, aun a sabiendas de que sus temas y modos de decir 
eran ya harina de otro costal. 
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No son muy lisonjeros todos los estudios que se han realizado sobre 
Ramón López Soler en las últimas décadas. Tal vez los trabajos de Enri- 
que Rubio sobre novela histórica junto con los de Edgars Allison Peers y 
Luis Sanchis Guarner hayan sido los más positivos, ya que éstos destacan 
las aportaciones de Ramón López Soler a la literatura y a la cultura es- 
pañola. Frente a sus opiniones, otras voces críticas como las de Brian ]. 
Dendle, Jean-Louis Picoche o Robert Marrast, entre otros, denostaron la 
obra del escritor catalán?. Su estudios se basaron, siguiendo las tendencias 
críticas de hace unas décadas, en la examen de las fuentes que López 
Soler había utilizado y entre sus conclusiones le imputaron al escritor su 
tendencia al plagio; motivo por el que cargaron las tintas en su contra. 

Pese a la falta de originalidad creativa que se le pueda imputar a Ramón 
López Soler en algunas novelas históricas, en las que siguió de cerca los 


1 El trabajo se inscribe en el proyecto de investigación Romanticismo español e hispanoame- 
ricano: concomitancias, polémicas y difusión (FF12011-26137), financiado por el Ministerio 
de Economía y Competitividad del Gobierno de España. 


2 Rubio 2002, 209-218 y 1992, 17-21; Guarner 1954; Le Gentil 1909; Dendle 1965, 44- 
50; Allison Peers 1973; Zavala 1971, 22-26; Llorens 1986, 181-191; Marrast 1974, 72-76 
y 374-377 , Picoche 1980, 81-93. 
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modelos de Walter Scott y con las que contribuyó con su selecciones a la 
tipificación de la serie genérica, otras facetas del quehacer de Ramón López 
Soler autorizarían, a mí entender, mejor reconocimiento. Me refiero, reco- 
giendo las afirmaciones del profesor Enrique Rubio y en especial a su arti- 
culo «Ramón López Soler. El Romanticismo en la teoría y en la práctica», 
al hecho de ser uno de los partícipes en la introducción del romanticismo 
europeo en España y sobre todo su eficaz divulgador. En esta faceta de 
mediador o difusor es en la que quiero abundar en este somero trabajo. 

La trayectoria periodística de Ramón López Soler empieza de manera 
temprana, apenas había acabado sus estudios de derecho en la Universidad 
de Cervera. Era todavía un joven adolescente, con dieciséis años de edad, 
cuando participó junto con Carles Bonaventura Aribau, Ignacio Sampons, 
entre otros, a la fundación de la Sociedad Filosófica de Barcelona. Allí 
leyó sus primeros trabajos que fueron recogidos en el Periódico Erudito de la 
Sociedad Filosófica, tribuna de dicha sociedad*. Se trataba de un periódico 
que circulaba de manera privada en forma manuscrita, por lo que en la 
actualidad no se conservan más que escasos números sueltos”. 

Como será propio de la época, los artículos no van firmados, salvo 
en contadas excepciones. Ramón López Soler, ya lo documentó Manuel 
Montoliu?, publicó allí un discurso sobre «La cosmografía en general» el 
1 de septiembre de 1815, «Las posturas de la esfera» el 23 de febrero de 
1817, junto con dos piezas poéticas: «Delicias del virtuoso», del 18 de ene- 
ro de 1818 y «Cartas de Luis XIV a su esposa la noche de su muerte», el 19 
de abril de 1819. A estos artículos se sumaron entre 1815 y 1820 algunas 
colaboraciones esporádicas en el Diario de Barcelona, según informa Paula 
A. Sprague”. Su quehacer periodístico se intensificó durante el Trienio 


Rubio 2002. 
Navas 1982, 75-76. 


Archivo de la Real Academia de les Bones Lletres, Barcelona. 


DN UU hh uu 


Destaquemos, entre la nutrida bibliografía: Montoliu 1936, 225-282 y Sprague 2009, 
311; Caldera 1962; Cattaneo 1967, 75-140. 


7  Sprague 2009, 310. 
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Liberal y contribuyó a crear un espacio de opinión pública —ideológica y 
cultural- merced a la libertad de imprenta y al auge de la prensa en esos 
años*. 

A los 21 años, Ramón López Soler colaboró en el Diario Constitucional 
de Barcelona (1820-1821), antes de formar parte del señero periódico El 
Europeo (1823). La nómina de colaboradores de este periódico, tantas ve- 
ces señalado, se ha considerado unánimemente como fundamental intro- 
ductora del romanticismo europeo en España. Aunque se haya subrayado 
el papel que desempeñaron los italianos exiliados en Barcelona y Carles 
Bonaventura Aribau, no se puede menoscabar la contribución de Ramón 
López Soler en la difusión de un romanticismo que la crítica ha calificado 
de ecléctico o conciliador. Estamos ante una realidad en la que es dificil 
destacar personalidades por ser ante todo una actividad llevada a cabo por 
un grupo desde unas sociedades eruditas y unas redacciones en las que, 
salvo en contadas ocasiones, rara vez se identifica a los escritores indivi- 
dualmente. Por otra parte, no cabe conceder a Ramón López Soler menor 
protagonismo como se suele hacer, sólo por haberlo considerado el más 
joven del grupo, sobre todo frente a Aribau, respeto de quién se establece 
cierta relación de pupilaje. En los estudios castellanos a López Soler se le 
atribuye erróneamente como año de nacimiento 1806 en lugar de 1799. 
En realidad la diferencia de edad respecto de Aribau era sólo de un año. 

Por sus firmas desde muy temprano en las mismas tribunas, en las que 
incluso escribieron artículos en colaboración, y por el itinerario como pe- 
riodistas que ambos compartieron en la Barcelona de principios del XIX?, 
se puede inferir que las relaciones que ellos mantuvieron fueron de estrecha 
amistad. Las pocas cartas que de Ramón López Soler se conservan en el 
epistolario de Aribau lo refrendan. En última instancia, la carrera como 
escritor de López Soler se vio truncada por su prematura muerte, por lo 
que la apreciación que se ha hecho de su labor para introducir y divulgar el 
romanticismo ha quedado soslayada por la figura de Aribau, valorado éste 


8 Seoane 1992; Gil Novales 1983, Domergue 1996; Derozier 1975; Higueruela del Pino 2003. 


9 Ambos fueron también empleados de Remisa. 
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como el principal portaestandarte del romanticismo europeo en España 
a raíz de sus colaboraciones en el periódico El Europeo y de su celebrada 
«Oda a la Patria», que precisamente le publicó López Soler cuando dirigía 
El Vapor el 24 de agosto de 1833. Pese al impacto del periódico El Europeo 
en tanto que tribuna internacional por su configuración y por su proyec- 
ción, quisiéramos llamar la atención sobre el papel de antemano ejerció el 
Diario Constitucional de Barcelona. En él ambos jóvenes lanzaron sus prime- 
ras armas y algunas bases del pensamiento romántico empezaron a aflorar 
allí, aunque en él predomine el pensamiento político frente al cultural y 
artístico. De hecho, a los dos meses de ver la luz, en marzo de 1820 y hasta 
su desaparición el 30 de octubre de 1823, el periódico se subtituló Diario 
Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona. 

El Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona popularmente 
era conocido como el Diario de Dorca por ser su editor Juan Dorca. Fue 
dirigido por Antonio Guillén de Manzón, siguiendo una línea liberal que 
se exacerbaría a partir de junio de 1821. Fue entonces cuando el diario, 
poco antes de que dejase de colaborar López Soler, se convirtió en por- 
tavoz de los grupos más radicales de Barcelona y pasó a su subtitularse 
«Constitución o Muerte», rótulo con el que se mantuvo hasta su desapa- 
rición al finalizar el Trienio Liberal. 

Pese a una organización balbuciente en un principio, el diario adoptó 
una estructura semejante a la de otros periódicos de la época: «Papeles 
extranjeros», «Noticias de la Península», «Noticias de Cataluña», junto con 
una sección abierta a la opinión pública y algunas poesías circunstanciales 
que aparecían bajo la rúbrica de «Variedades» constituyeron, de modo casi 
invariable, las secciones que estructuraban sus cuatro páginas. Unas notas 
breves que anunciaban la cartelera ponen de manifiesto la importancia que 
la redacción otorgó a la vida teatral. 

Es probable que no todos los miembros del grupo de jóvenes amigos, 
que había fundado la Sociedad Filosófica de Barcelona!”, entrasen a for- 
mar parte de la redacción del Diario Constitucional simultáneamente. La 


10 Montoliu 1936, 349-352; Cassasas 1999, 41; Seoane 1992, 92. 
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redacción mantuvo sus firmas en el anonimato por deseo de los propios 
escritores, quienes abiertamente consignaron: 


Aunque no indicamos con nuestras firmas los discursos que insertamos en 
nuestros periódicos, bajo el supuesto que reconocemos por producciones 
nuestras los que no llevan firma ninguna; no procederemos sin embargo 
de este modo con los versos en los que siempre irán suscritos los nombres 
poéticos de Ubariso o Lopecio'!. 


Si podemos identificar a los periodistas es gracias a sus seudónimos: 
Ramón López Soler se encubría tras el de Lopecio, Francisco Altés Gurena 
tras el de Selta Rúnega, Bonaventura Carles Aribau del de Ubarisso y Joan 
Larios de Medranodel de Martilo Faventino. Á tenor de ellos, cabría afir- 
mar que fue Francisco Altés quien estuvo presente desde un principio en 
el Diario y no Aribau como se ha afirmado. Tan sólo desde finales de abril 
de 1820 integraron la redacción López Soler'?, Aribau y Larios de Medra- 
no, como justifica el cambio de título del mismo periódico y la anunciada 
desaparición de las tribunas abiertas al público que el diarío ofrecía a sus 
lectores —debido a los «ataques individuales que nos han parecido intem- 
pestivos», utilizados con «poco decoro por algunos conciudadanos»—*. 
Asimismo desde mayo empiezan a aparecer artículos en la línea moderna 
del editorial; o sea, firmados conjuntamente por los editores, y se incre- 
menta la variedad y calidad de las colaboraciones ahora en mayor grado 
políticas, científicas, literarias y culturales. Las reseñas razonadas de la 
prensa europea dan fe del aperturismo de la nueva redacción. 


11 Nota a pie de página que acompaña el texto de López Soler, Ramón (Lopecio), «Só- 
crates a Platón», Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona, 8 de agosto de 
1820, p. 3. 


12 Este hecho, común como ya hemos dicho en todas las publicaciones periódicas en las 
que participó Ramón López Soler, no podemos sino realizar un balance parcial y nos 
impide valorar con precisión el papel que el escritor de Manresa ejerció en él y el alcance 
del periódico como difusor de algunos de los presupuestos ideológicos del romanticismo 
europeo. 


13 Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona, mayo de 1820, p. 1 y de mayo de 
1820, 75, p. 1. 
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A diferencia de publicaciones posteriores, el Diario Constitucional, Po- 


lítico y Mercantil de Barcelona fue fundamentalmente político. Según reza 


su cabecera, contribuía a las vulgarizaciones del sistema constitucional y 


sus discursos desde sus posiciones moderadas, locales e inmediatas, pero 


dentro de una «España europea» y en una Europa universal. Así proclama 


el periódico en su «Advertencia» inaugural entre soflamas: 


debemos advertir para admiración y conocimiento de todos los políti- 
cos de Europa que la gloriosa insurrección de Cataluña es el fruto de la 
madurez y del largo sufrimiento de seis años, sin que hayan intervenido, 
en esta reacción social ni conspiradores ni agentes, ni más medios que la 
explosión simultánea de la opinión...”. 


Y con los catalanes celebraba: 


¡Qué momento tan feliz para Barcelona poder anunciar tan gloriosos días 
a todos los pueblos del Principado, a los del resto de la Península, a la 
Europa entera! [...] España, amada Patria, enseña a las naciones extranje- 
ras el modo de formar una revolución general, pero legítima, sin costos a 
sus hijos una sola gota de sangre, sin que ni una sola familia haya tenido 
que llorar en medio del público contento y regocijo. Dilo, vosotras que 
me llamabais fanática, connaturalizada con la ignorancia, nacida solo 
para arrastrar los vergonzosos hierros de la esclavitud, vedme ya libre. Mi 
regeneración política es ya infalible'”. 


Los jóvenes periodistas se identificaron con el papel mesiánico que 


autores como Herder atribuyeron al artista, en tanto que conciencia del 


pueblo; aquel vate capaz de influir «en gran manera en el progreso de 


las luces de nuestra patria»*, «sabios Literatos»” a los que exhortaba el 


14 


15 
16 


17 


Los editores, «Catalanes», Diario Constitucional Político y Mercantil de Barcelona, w" 1, 13 
de marzo de 1820, p. 1. 


Los editores, «Catalanes», n” 1, 13 de marzo de 1820, p. 2. 


«Prospecto», Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona, u” 48, 29 de abril de 
1820, p. 5. 


«Prospecto», 29 de abril de 1820, n” 48, p. 5. 
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periódico: «desvivíos en impregnarle las justas ideas de la libertad que 
acaba de adquirir, generoso defensores de la Nación, sed siempre su firme 
apoyo»**, 

En el Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona estos ami- 
gos de la Sociedad Filosófica se erigieron en defensores de la libertad, del 
pueblo, de la Patria y de la Monarquía Constitucional. Bajo la impronta 
ilustrada no fueron románticos ensimismados ni héroes marginales, fue- 
ron, eso sí, antirrevolucionarios; divulgaron el culto a la libertad, al Cris- 
tianismo, al respeto de la ley y de la Nación por considerarla como hecho 
natural y cultural, un organismo que respeta las diferencias, jerárquicas, 
subjetivas, tradicionales y consuetudinarias. 

Que fuese como reacción contra la Revolución francesa y el Imperio 
Napoleónico, que fuese influencia de Rousseau, de Schlegel, de Herder, 
de Lessing, de Madame de Stael, de Bóhl de Faber o que hubiese un 
desarrollo ¿n situ, una cosmovisión compartida o paralela a la del roman- 
ticismo europeo, en parte, debido a sus respectivas formaciones o que 
éste mismo desarrollo se debiese al contexto y los avatares históricos, lo 
cierto es que las páginas del Diario Constitucional, Político y Mercantil de 
Barcelona sirvieron para divulgar un discurso constitucional, para avivar 
conciencias patrióticas, para ensalzar diferencias regionales o nacionales y 
fraguar conciencias históricas, para revivir un pasado y para ensalzar un 
cristianismo, todo ello de corte puramente romántico. 

Fue Lord Byron uno de sus modelos esenciales. De edad cercana a 
la de los periodistas de la redacción, despertaba gran admiración por su 
implicación en la causa griega y por las melancólicas descripciones de 
Peregrinaciones de Childe Harold (1818), en especial en el Canto l, el cual 
respondía a sus personales preocupaciones: «Fall'n nations gaze on Spain; 
if free'd, she frees»”, como citaba el periódico. 


18 Los editores, «Catalanes», n” 1, 13 de marzo de 1820, p. 2. 


19 «Noticias extranjeras», Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona, 1” 305, 
2 de noviembre de 1821, p.1, y «Noticias extranjeras», Diario Constitucional, Político y 
Mercantil de Barcelona, 1 74, 25 de mayo de 1920, p. 3. 


59 


DoLokrEs THion Sor1ano-MoLLÁ 


El sesgo catalanista del Diario se acentuó sobre todo a partir de mayo 
de 1920%. El Diario se hizo portavoz de los intereses y reivindicaciones 
regionales frente a la política nacional. El genio catalán, el buceo en la his- 
toria catalana o la conciliación de los intereses catalanes con los de España 
=«Iodos somos hijos de una misma Madre, y el interés de uno es el interés 
de todos. Lo que conviene a los catalanes, conviene, por consiguiente, a to- 
dos los españoles»?!— son temas que fueron surgiendo en estas columnas”. 

Aunque el Periódico Universal de Ciencias, Literatura y Artes, publicado 
por López Soler y sus amigos de manera simultánea al Diario de enero a 
mayo de 1821, haya pasado a la historia como la primera tribuna en que se 
prestó especial atención a la divulgación de la cultura catalana —porque en 
ella rescataron el texto de las primeras Cortes de Cataluña, celebradas en el 
siglo XI11—, en realidad fue en el Diario Constitucional, Político y Mercantil de 
Barcelona dónde ya habían empezado a recuperar el pasado constitucional 
de Cataluña. Así lo testifica el artículo «Observaciones sobre la antigua 
Constitución de Cataluña, leídas en una Sociedad Literaria el 11 de julio de 
1820 por Ramón Muns y Seriña»”. En él se proponían, entre otros aspec- 
tos, recuperar la historia regional para reinterpretar la constitución gaditana 
a la luz de los particularismos históricos catalanes y para restablecer un 
poder local que consideraban amenazado por las mismas Cortes. Recuperar 
la historia de las instituciones medievales y de las leyes les permitía super- 
poner el derecho consuetudinario al derecho nacional y limitar «la preemi- 
nencia revolucionaria de las Cortes donde se ejercía la praxis de la soberanía 


20 Ribalta 2002. 


21 Sin título, Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona, n” 86, 6 de junio de 
1820, pp. 12. 


22 «Si Cataluña es industriosa en el día ¿Por qué no lo han de ser las demás Provincias? 
Trabajen, suden como nosotros; los catalanes no solicitan privilegios exclusivos: con el 
bien de la España desean el suyo, y esto es natural, justísimo», Sin título, Diario Consti- 
tucional, Político y Mercantil de Barcelona, w 86, 6 de junio de 1820, pp. 1-2. 


23 «Observaciones sobre la antigua Constitución de Cataluña, leídas en una Sociedad Lite- 
raria el 11 de julio de 1820 por Ramón Muns y Seriña», Diario Constitucional, Político y 
Mercantil de Barcelona, 17 y 18 de julio de 1820, pp. 2-3. 
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nacional»**, Rescribir la historia de Cataluña fue uno de los proyectos que 
la redacción puso especial interés, convencida del papel educador que debía 
ejercer el periódico, sobre todo cara a los jóvenes, a quienes debía transmitir 
valores y sentimientos que en un futuro permitiesen a Cataluña «erguir su 
majestuosa frente entre los pueblos más privilegiados de Europa»”. ¿Cómo 
negar su naturaleza romántica al periódico que así suscribe»: 


¿Y habrá catalán que al leer las memorables proezas de sus ascendientes, 
al ver los edificios y templos, en otros días alcázares de la justicia y del 
saber, al pisar los campos y derrocados muros, testigos allá entonces de 
denuedo y firmeza catalana, al contemplar aquellos góticos vestigios del 
feudalismo, y sombrías guaridas, de donde nuestros rancios barones no 
salían jamás sino para lidiar en los torneos y batallas, y bello asilo de cos- 
tumbres austeras, ¿habrá catalán repito que no se sienta dividir su corazón 
en los más dulces y tristes recuerdos». 


En las páginas del Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barce- 
lona, en este periodo moderado, se afirma ya una voluntad de representar 
una forma de diferenciación respecto del resto de España y de despertar en 
sus lectores unos sentimientos y una connivencia emocional pro catalanes. 
Todas estas ideas, que ya circulaban en sus círculos privados, en especial 
en su Sociedad filosófica y que sus miembros fueron poco a poco desti- 
lando en las tribunas de la prensa no constituían, al igual que explicaría 
Valentí Filiol respecto de la Reinaxenga, «una ideología en sí. Se trataba 
a su entender de una etapa «arqueológica y puramente sentimental, un 
movimiento que parecía románticamente vuelto hacia el pasado»”, pero 
que sin embargo rápidamente se vio: 


24 Esteban de la Vega es alii 2011, 24; Anguera 2001, 907-932. 


25 Montano, «Discurso sobre la utilidad de formar un compendio de la historia de Cataluña 
leído en una sociedad literaria particular el día 11 de julio de 1819», Diario Constitucional, 
Político y Mercantil de Barcelona, n* 110, 30 de junio de 1820, pp. 1-2. 


26 Montano, «Discurso...», 30 de junio de 1820, p. 2. 


27 Valentí Filiol 1973, 95, citado por Casassas Imbert 2006, 37-48, consulta en su versión 
digital http://mev.revues.org/2280. 
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arrastrado a tomar posiciones frente a los problemas del presente. Así, el 
catalanismo se encontró mezclado en la vida política, no tanto porque tu- 
viera prisa en plantear reivindicaciones de este tipo (cosa que no hizo has- 
ta finales de siglo)... [sino] porque tuvo que admitir la lucha ideológica”. 


O ésta se sirvió de él. 

Entre estas páginas destaca también la atención que mereció la Amé- 
rica española, junto con otros tantos temas tales como la educación, la 
beneficencia, la gimnasia, la enfermedad, la industria, el comercio, y el 
análisis exhaustivo de conceptos claves, tales como, los de igualdad, anti- 
constitucional, despreocupación, educación, beneficencia, liberal, servil... 
La redacción fue asimismo incluyendo puntualmente algunos consejos 
bibliográficos, los cuales respaldaban las ideas que fueron divulgando 
(entre ellos, la celebrada Madame de Stael y sus Consideraciones y princi- 
pios de lo acaecido durante la revolución francesa, los tratados de Comercio 
de Edmond Degrange, la Historia del Reinado de Carlos Y por Roberston, 
Diccionarios de Historia Natural o el Compendio de la Historia Romana des- 
de la fundación de Roma hasta la ruina del Imperio en Occidente por el Dr. 
Goldsmith traducida por D. L. de P.). 

“Todos estos elementos hasta ahora enumerados son testimonio de la 
lenta pero continua fecundación de ideas que estos periodistas realizaron 
en sus primeras tribunas, y que Aribau y López Soler acabaron acriso- 
lando (junto con Cook, Galli y Monteggia) en inquebrantable sentido de 
continuidad en El Europeo, del 18 de octubre de 1823 al 24 de abril de 
1824. 

En definitiva, los redactores del Diario Constitucional se consideraron 
protagonistas de un momento clave de la historia de España y depositaron 
sus esperanzas en el Trienio que inauguraban, el cual, a su decir rectificaba 
la imagen de España en Europa: 


Las cosas de España van ya mereciendo por muchas partes los honores de 
la proscripción; es decir, que ya se nos va haciendo justicia, suponiendo 


28 Valentí Filiol 1973, 95. 
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que somos gentes capaces de razón. La misma guerra que hacían aquí dos 
docenas de imbéciles todas las doctrinas útiles, que corrían por el mundo 
en los escritos de gran número de sabios, el mismo encarnizamiento feroz 
y estúpido con que se proscribían los obras de Pufendorf, Montesquieu, 
Filangieri, Beccaria, Condillac, Hume, Locke, Pope, y en fin de cuantos 
no escribían teología o novelas, la misma hacen, y el mismo muestran 
ahora otras naciones en prohibir nuestros papeles, y sobre todo nuestra 


29 


Constitución?”, 


En este marco optimista y ardoroso, Ramón López Soler contribuyó 


asiduamente a la redacción del Diario, si bien sólo hemos podido localizar 


dieciséis colaboraciones entre mayo de 1820 y diciembre de 1821, todas 


ellas firmadas bajo el seudónimo de Lopecio: 


29 


1. 
Ze 


10. 


«Noticias particulares de Barcelona», n* 58, 9 de mayo de 1820, p. 3. 
«Despedida del joven miliciano», n” 72, 23 de mayo de 1820, pp. 
3-4, 

«Discurso dirigido al primer ciudadano de la Nación Don Fernan- 
do Séptimo», n” 79, 30 de mayo de 1820, p. 1. 

«A la Francia», n” 99, 19 junio de 1820, p. 4. 

«Sócrates a Platón», poema leído en una sociedad literaria el 11 
julio, 1819, firmado Lopecio, n” 150, martes, 8 de agosto de 1820, 
pp. 3-4. 

« [Sobre la censura]» sin título y sin firma, n” 18, 18 de enero de 
1821, pp. 1-4. 

«Variedades. Dafni», n” 298, 26 de octubre 1821, p.4. 

«Variedades. De Muesilla a Cleóbolo», Traducción de Los viajes a 
Italia de Platón, n* 299, 27 de octubre de 1821, pp. 3-4. 

«Noticias particulares de Barcelona. Al Sr. D. Benito Pigem», Pres- 
bítero (quien prestó al señor Dou los últimos consuelos), n” 300, 28 
de octubre de 1821, pp. 2-3. 

«Noticias particulares de Barcelona. Concluye la cronología del se- 
ñor Dou, n* 301, 29 de octubre de 1821, p. 2. 


«Noticias extranjeras», Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona, n” 48, 29 


de abril 1820, 48, p. 1. 
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«Variedades. A Critón», n” 304, 1 de noviembre de 1821, p. 3. 
«Variedades. Del mes de octubre de 1821», n” 305, 2 de noviembre 
de 1821, p.3, 

«Poesía. Fragmentos de una elegía a la epidemia de Barcelona», n* 
312, 9 de noviembre de 1821, pp. 3-4. 

«Noticias particulares de Barcelona. Fanatismo Religioso», n* 318, 
15 de noviembre 1821, pp. 2-4. 

«Noticias particulares de Barcelona. A F. Emilio Botton», n* 325, 22 
de noviembre de 1821, pp. 3-4. 

«Noticias particulares de Barcelona. De dos partidos», n” 334, 1 de 
diciembre de 1821, pp. 3-4. 


A imagen del quehacer sus compañeros, las colaboraciones de Ramón 


López Soler son mayoría artículos de tipo ensayístico entre los que se 


intercalan algunas poesías. Gran mayoría de ellas gravitan en torno al 


concepto de libertad y ensalzan cualquier aspecto relativo a la lucha para 


conseguirla. Así, a modo de ejemplo, cantaba el escritor en su loor a Ar- 


gúelles: 


¡O Padres de la patria!... ¡dignos hijos 

de Pelayo y Padilla...! 

entre el estruendo del cañón terrible 
quebrantasteis los grillos, 

que a la España oprimían, 

y en el circo sonando vuestro acento, 

sea la libertad que deseamos [...], 
Libertad sea el grito placentero, 

por siempre el labio libertad pronuncie, 

y para entender tan dulce nombre, 

aliento dimos al clarín guerrero, 

que a entrambos mundos libertad anuncie. 
Venid o Ninfas de Barcino hermosas, 
venid y ornemos de purpúreas rosas 

su heroica sien y de triunfante lauro: 

ellos, ¡miradles! los patriotas fueron 

que hombre de esclavo al español hicieron: 
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ellos cantaron sobre el despotismo 

por la primera vez feliz victoria, 

y, en tan plausibles y halagúeños días 
nos volvieron la paz, nos dieron la gloria: 
entonces ¡ay! les vimos 

con una mano resistiendo fuertes 

del déspota francés la horrenda saña, 

y dictar sabiamente con la otra 

leyes de padre a la oprimida España: 
ellos labraron la presente dicha, 

ellos de nuestra ley son el escudo, 

y porque al opresor de humilde pueblo 
tiemble en el trono y a su voz se asombre, 
dirán eternamente a las naciones, 

que desde nació libre es el hombre”. 


López Soler adoptó como fuente de inspiración los problemas de la 
realidad inmediata —sobretodo de Barcelona, respondiendo así al concep- 
to de actualidad que se acabaría imponiendo como requisito fundamental 
en el ejercicio periodístico. Puso su empeño en asociar cualquier hecho 
circunstancial con lo político, lo individual con lo colectivo, lo efímero 
con lo histórico para que cada acción y cada acontecimiento en aras a la 
Patria, la Constitución y la libertad adquiriesen un significado histórico. 

López Soler fraguó en estas páginas del Diario un estilo emocional 
y grandilocuente que calaba perfectamente con las preocupaciones del 
momento respecto de los modos de escribir y fijar la historia. Emocionar 
e impactar el lector, al modo scottiano, fue uno de sus objetivos, por lo 
que ponderaba la creación de escenas en claroscuro y los cuadros terribles 
de ensangrentadas guerras o de terror y de desolación durante las epide- 
mias de la ciudad Condal. Los colores tétricos de esas imágenes conviven 
con las descripciones brillantes y luminosas sobre la magnanimidad y el 
patriotismo del pueblo íbero, «como la luna cuando en una noche tempes- 


30 «Noticias particulares de Barcelona», n” 58, 9 de mayo de 1820, p. 3. Las cursivas son 
originales del autor. 
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tuosa muestra una pequeña parte de su disco [...] la muerte y la desolación 
por un lado, la patria y el heroísmo por otro: que contraste para la pluma 
de un historiador sublime»”!, 

Resulta difícil completar el perfil de Ramón López Soler como pe- 
riodista desde un punto de vista político. Como ya se ha indicado, los 
artículos y discursos de esta índole publicados en el Diario Constitucional, 
Político y Mercantil de Barcelona no van firmados, salvo en raras excepcio- 
nes. Citemos como botón de muestra «De dos partidos», en el que Ramón 
López Soler denunciaba la división entre moderados y exaltados entre las 
filas constitucionalistas”?, en o cuando planteaba temas como el fanatismo 
religioso, tema recurrente entre sus contribuciones”. 

Aun cuando el periodista se consideraba inmerso en pleno siglo de las 
luces, o se identificaba con la Ilustración en la que se formó, se puede ob- 
servar cómo tales conceptos conviven ya con el pensamiento y la sensibili- 
dad románticas, de las cuales, obviamente, Lopecio no era pertinazmente 
consciente. Inmerso en su presente histórico, López Soler no poseía una 
percepción clara de época o de movimiento singular todavía; no por nada 
escribía, «estamos en el Siglo de las Luces», no por nada las alusiones al 
uso de la razón son recurrentes, aun cuando a ella se unan el ingenio, el 
sentimiento y la subjetividad. Un liberal, es para López Soler, un hombre 
de bien**, abnegado, que la lucha por la libertad. 

En el artículo al que aludíamos, «De dos partidos», Lopecio nos ofrece 
algunos rasgos de su propia personalidad o al menos de la visión que de sí 
mismo tenía, al tratar el problema de las divisiones políticas entre consti- 
tucionalistas. Los moderados, —consignaba— son aquellos que tienen: 


31 Lopecio, «Noticias particulares de Barcelona», n” 58, 9 de mayo de 1820, p. 3. 


32 Lopecio, «Noticias particulares de Barcelona. «De dos partidos», Diario Constitucional, 
Político y Mercantil de Barcelona, n" 334, 1 de diciembre de 1821, pp. 3-4. 


33 Lopecio, «Noticias particulares de Barcelona. Fanatismo Religioso», Diario Constitucio- 


nal, Político y Mercantil de Barcelona, ” 318, 15 de noviembre 1821, pp. 2-4. 


34 Lopecio, «Noticias particulares de Barcelona. A F. Emilio Botton», Diario Constitucio- 


nal, Político y Mercantil de Barcelona, Y 325, 22 de noviembre de 1821, pp. 3-4. 
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la patria más en la cabeza que en el corazón; así que cuando se halla en 
peligro discurren pacíficamente como podrán salvarla... son más sabios 
que guerreros; mejor se avienen con los ropajes de la magistratura que con 
los ligeros trajes del militar: son prudentes, son cautos y además de que 
aman a su patria por virtud quieren también su felicidad porque desean 
la propia*. 


A pesar de apelar a la moderación y al entendimiento, Lopecio se 
ubicaba personalmente en la disidencia y en la marginalidad, encarnando 
ya algunos de los conocidos rasgos del rebelde romántico; pero todo ello 
percibido aún bajo los modelos ideales del hombre ilustrado cuyos proyec- 
tos frustra la realidad: 


Ya renuncio a mis soñadas ideas de felicidad y nacional esplendor; vuél- 
vome a mi oscuridad primera y lejos del mundo político oiré quizás tu 
postrimer suspiro y correré a recogerlo para dejar de existir con él. [...] 
Pueblos y que os importa, perderéis un hombre de bien**, 


Ni siquiera las agitadas circunstancias políticas harán que Lopecio 
renuncie a sus ideales, a imagen de su amigo italiano Emilio Botton, a 
quien dedica uno de sus artículos en noviembre de 1821. En él, la comu- 
nión de ideas y la complicidad que nace cuando se comparten semejantes 
experiencias nos desvelan a un Lopecio proyectándose en el exilio por la 
disconformidad entre sus proyectos y los poderes políticos, como disidente 
marginal rechazado en su propia sociedad: 


Quizás un día me veré cual te ves ahora, prófugo y distante de mi pa- 
tria en busca de asilo en país desconocido para mí. Pero esto no debe 
arredrados. Heme declarado por la libertad y solo la muerte romperá mi 
juramento [...]”. 


35 Lopecio, «Dos partidos», 1 de diciembre de 1821, pp. 3-4. 
36 Lopecio, «De dos partidos», 1 de diciembre de 1821, pp. 3-4. 


37 Lopecio, «Noticias particulares de Barcelona. A F. Emilio Botton», 22 de noviembre de 
1821, pp. 3-4. 
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La Naturaleza es el refugio del héroe al margen de la sociedad; una 
naturaleza cósmica, justa y superior que «siempre premia a los que obraron 
bien»*, por encima de los vicios humanos; o motivo poético siguiendo la 
estela byroniana. El discurso romántico que este hombre de bien utiliza 


es lo suficientemente elocuente: 


Cuando te halles en tu patria, fija los ojos en esa luna que tan melancó- 
lica nos ha parecido durante la peste de Barcelona: te acordarás entonces 
de tu sensible Lopecio y de los juramentos de nuestra bien desgraciada 
juventud [...] 

¡Joven desgraciado!... A Dios. Si primero que yo mueres, séame dado 
recordar nuestra antigua amistad sobre tu fría y solitaria tumba; pero si 
mi sepulcro precede al tuyo, ven desde la risueña Italia a visitarlo; y si ha 
triunfado la patria inscribe sobre su losa las palabras de ¡libertad! ¡vic- 
toria!... y aun entonces exhalaré un suspiro, aun recibirá un consuelo mi 
vacilante y ensangrentada sombra”. 


Abundantes motivos y rasgos de una retórica de raigambre romántica 
se pueden encontrar en otros artículos de López Soler en el Diario. Mere- 
ce la pena destacar, por ejemplo, el artículo laudatorio que compuso en ho- 
nor a Fernando VII, bajo el título «Discurso dirigido al primer ciudadano 
de la Nación Don Fernando Séptimo», tanto en las escenas dedicadas a 


ensalzar el «Genio» nacional: 


El amable genio de España, se ocupaba en recoger los tristes restos de 
Porlier y de Lacy y los colocaba, respetuosamente en el sacro bosque, 
donde reposan nuestros ilustres ascendientes. Allí, entre los sepulcros de 
mil héroes, y a la apacible sombra de lagrimosos cipreses, lloraba amar- 


38 Lopecio, «Noticias particulares de Barcelona. A F. Emilio Botton», 22 de noviembre de 


1821. p 


39 Lopecio, «Noticias particulares de Barcelona. A F. Emilio Botton», 22 de noviembre de 
1821, pp. 3-4. Sobre la huella de Byron, también «Noticias extranjeras», Diario Consti- 
tucional, Político y Mercantil de Barcelona, n' 99, 25 de mayo de 1920, p. 3; «Noticias ex- 
tranjeras», Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona, n" 305, 2 de noviembre 


de 1821, p. 1. 
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gamente apoyado en la tumba de Padilla, al comparar, los presentes días 
con los días de ventura y de suave, bienandanza*; 


como en las recreadas para el monarca, a quien López Soler, erigiéndose 
en voz de autoridad, se dirige con un tono directo: 


Entretanto los hijos de la corrupción y del fanatismo, te preparan lechos 
de fragantísimas flores, humean en torno de ti el voluptuoso aroma de los 
inciensos, y pretenden adormecer en lánguido deliquio los sentidos de un 
Monarca, digno por cierto, de verdaderos amigos y de saludables consejos. 
El momento no está lejano, desceñírante la luciente diadema, arrebatarán 
de tus manos el cetro de oro, y cometerán en tu nombre nuevas atrocida- 
des; pero un rumor inesperado los detiene, los fumu/tuosos gritos de todo, 
un pueblo, semejantes al primer trueno del huracán, anuncian una horrorosa 
tempestad... los malvados tiemblan, palidecen, no saben si adelantar o retroce- 
der; y los buenos gritan, se adelantan, y te despiertan del falaz sueño, en que se 
aletargaran tus sentidos, y conoces la razón y firmas, ¡idolatrado FERNAN- 
DO! nuestra próspera ventura, nuestra eterna felicidad”. 


Atmósferas, temas, motivos, recursos, revelan las semillas de una nueva 
estética con un lenguaje que busca la brillantez del colorido, la plasticidad 
y el sensualismo de luces, olores, texturas y sonidos para configurar el 
universo en el que el monarca queda individualizado, despojado de todo 
aura reverencial para convertirse en ese tú al que el periodista se dirige en 
un tono de igualdad. El déspota se transmuta en este discurso en otro ciu- 
dadano más; es un hombre empequeñecido y manipulado que nada puede 
ante las fuerzas de la Naturaleza, las que encarna el pueblo, «semejantes al 
primer trueno del huracán, anuncian una horrorosa tempestad...»*. 

Junto a estas prosas cargadas de emoción y que apelan a la subjetivi- 
dad del lector, destacan algunas traducciones del Viaje a Italia de Platón 
y algunas composiciones poéticas de corte patriótico, que fue publicando 


40 Lopecio, «Discurso dirigido...», 30 de mayo de 1820, p. 1. 
41 Lopecio, «Discurso dirigido...», 30 de mayo de 1820, p. 1. La cursiva es nuestra. 
42 Lopecio, «Discurso dirigido...», 30 de mayo de 1820, p. 1. 


65 


DoLorEs THion Sor1ano-MoLLÁ 


López Soler en la prensa con ánimos de constituir una antología. En esas 
poesías —arengas enardecedoras de formas métricas fáciles— aparecen de 
nuevo las imágenes y recursos que utilizaba el escritor en prosa, de modo 
que López Soler contribuye a la fragua de una retórica de carácter épico 
en torno a los héroes liberales caídos y al pueblo, modelos de tesón y 
sacrificio, en su lucha contra despotismo o contra los invasores franceses, 
como ocurre en los versos que a continuación citamos: 


Mira al León arrogante de Iberia 
De Pirene la cumbre pasear, 
Contemplando con noble desprecio 
Tu variable clamor popular: 
Centellean de fuego tus ojos, 

Y a su libre y tremendo rugir, 
Hundierase de polvo el tirano 

Que la patria pretenda invadir. 

Ay, en vano, ¡españoles! en vano 
Pretendiera extranjero tropel, 
Asaltar nuestros dulces hogares 
Con sangriento y triunfante broquel: 
Al vibrar nuestra espada luciente 
La vil turba se viera rendir, 

Que su propia cadena de esclavo 
No le deja el acero blandir*. 


Ya sea en «Sócrates a Platón»**, un extenso poema narrativo sobre el 
idealista condenado a muerte, en «Despedida del joven miliciano»*, canto 
amoroso en versos cortos y ágiles delicados o en las críticas a «Francia» 
o en el loor a la libertad para Argúelles ya citados; todas estas compo- 
siciones, un tanto ripiosas, ensalzan el papel del mártir por la causa o 


43 Lopecio, «A la Francia», Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona, 1" 99, 19 
junio de 1820, p. 4. 


44 Lopecio, «Sócrates a Platón», poema leído en una sociedad literaria el 11 julio, 1819, n* 
150, martes, 8 de agosto de 1820, pp. 3-4. 


45 Lopecio, «Despedida del joven miliciano», n” 72, 23 de mayo de 1820, pp. 3-4. 
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la abnegada lucha por la libertad política o religiosa. En ellas, el poeta 
recrea escenas y ambientes recurrentes con las que apela a la emotividad 
del lector. Otras circunstancias como la epidemia de Barcelona de 1821 
dieron materia a López Soler para una extensa elegía, de la que publicó 
algunos fragmentos en el Diario, haciendo uso de su gustada luz lunar, 
«amarillenta luna» cruel y terrible en aquel camposanto de enfermedad, 
así como de las fuerzas telúricas de la naturaleza, única fuente de vitalidad 
y de regeneración: 


Súbito estalle. Rásguense los cielos 
Y crujan con horrendo estampido 

Al ímpetu violento entrambos polos 
Y un momento sus péndase y vacile 
En su carrera nuestro globo. Rompa 
El rayo ardiente la espantosa nube, 
Trémulo brille, desaparezca y vuelva 
Otra vez a lucir, y Óigase en tanto 
Arder en torno y retumbar la esfera”, 


La formación y la estética neoclásica en la que Ramón López Soler 
se formó dejaron profunda impronta en estos textos. El escritor recurre a 
los modelos, a los referentes aprendidos, a las fuentes clásicas y de auto- 
ridad. El diálogo constante que entabla entre su presente y los modelos 
ideales de la civilización griega o las fuentes en las que va bebiendo 
son testimonio del filohelenismo del escritor catalán. Así, en sus textos 
la antigua Grecia es referente constante porque para él representa una 
civilización modélica, pero sobre todo, porque forma parte del acerbo 
cultural que puede compartir con sus lectores como testimonio de fe 
útil para corroborar su propio pensamiento. López Soler organiza de 
este modo un discurso periodístico eficaz, rico en referentes que el lec- 
tor puede fácilmente identificar como testimonios de veracidad, ya sea 
para disertar sobre temas con finalidades pragmáticas y educativas, tales 


46 Lopecio, «Poesía. Fragmentos de una elegía a la epidemia de Barcelona», n” 312, viernes 


9 de noviembre de 1821, p. 4. 
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como la democracia, el gobierno, la paz o la tolerancia religiosa, ya sea 
para exaltar el papel de la emoción o de la sensibilidad. Su existencia en 
el pasado le confiere autenticidad a su visión del presente por asentar las 
bases y esencias propias de la civilización occidental. 

Entre las iniciativas del Diario Constitucional para la difusión de su 
ideario destaca como obra colectiva, en 1922, la representación dramática 
patriótica La Libertad restaurada (1922), pieza que los jóvenes redactores 
—Ubariso, Martilo, Lopecio y Selta Rúnega— compusieron con motivo de 
la celebración de la fiesta del 2 de mayo. La anunciaba en sus «Varieda- 
des» Selta Rúnega: 


¡Mayo prodigioso!... ¡Mayo inmortal! Nosotros doblamos la rodilla ante 
el ínclito Fernando que sopló sobre ti y te hizo el primero de los libres. 
A ti las bendiciones de los buenos, a ti los primores de Euterpe, a ti los 
melifluos versos de Ubariso Martilo y Lopecio, a quienes unirá los toscos 
suyos ese humilde trovador de Favencia”. 


La libertad restaurada** se estrenó en el Teatro Nacional de Barcelona, 
representada por la compañía española. La pieza acompañó la tragedia en 
cinco actos de La viuda de Padilla*. Sus personajes eran emblemáticos: el 
Cid, Pelayo, Daoíz, Velarde, Lacy, el Genio de España, algunos ya pre- 
sentes en el discurso a Fernando VII antes citado. En la obra, el Genio 
de España rompe las cadenas que lo sujetan y logra alcanzar la libertad. 
El argumento queda enmarcado en un escenario claramente romántico, 
en un «templo magnífico rodeado de sepulcros», entre cuyos bastidores 
ubicaron «sarcófagos y esqueletos» y varias «lámparas moribundas esta- 
ban esparcidas por la escena»”, según reza la didascalia. 


47 «Variedades. Al mes de mayo de 1820», Diario Constitucional, Político y Mercantil de 
Barcelona, w 64, 15 de mayo de 1820, p. 3. 


48 Ubariso, Martilo, Lopecio y Selta Rúnega, La libertad restaurada. Representación dra- 
mática patriótica, escrita para ejecutarse en el Teatro de Barcelona, en el memorable día 
2 de mayo. Barcelona, Imprenta de Dorca, 1820. 


49 «Ieatro», Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona, n* 51, 2 mayo de 1820, p. 4. 
50 Ubariso, Martilo, Lopecio y Selta Rúnega, La libertad restaurada, p. 3. 
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La ambientación se redondeaba con los patrióticos cantos que un coro 
de sombras representando distintas épocas de la historia de España ento- 
naba en su cierre: 


Honor al valiente 
Que supo en la lid 
Vencer con nobleza 
O heroico morir. 
Oprobio al cobarde 
Que con temor vil, 
Al yugo afrentoso 


Rindió la cerviz””. 


Como se ha podido ir observando, las valoraciones que de Ramón 
López Soler se han hecho hasta la época, por centrarse fundamentalmen- 
te en la evaluación de su creatividad literaria, han menoscabado la labor 
que este periodista realizó como divulgador del romanticismo en España. 
Las páginas del Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona, 
precisamente, pese a las limitaciones que conlleva un diario de preclaros 
e inmediatos objetivos políticos, contribuyó a la difusión de une pensa- 
miento y de unos valores a todas luces románticos, antes de la fundación 
del emblemático periódico El Europeo en 1823. Cabría pues matizar los 
argumentos que atribuyen al romanticismo español un carácter puramente 
exógeno, sobre todo por la presencia de los italianos, exiliados en Barcelo- 
na, que colaboraron con los jóvenes liberarles de la Sociedad Filosófica de 
Barcelona. El Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona fue, 
en suma, un excelente caldo de cultivo que impulsó la germinación del 
romanticismo en España. 


51 Ubariso, Martilo, Lopecio y Selta Rúnega, La libertad restaurada, p. 20. 
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Entre Albión y el Oriente: orientalismo 
romántico y construcción de la identidad 
nacional en el exilio londinense 


Diego Saglia 
Universitá di Parma 


Es un hecho curioso y, por la misma razón, significativo que mu- 
chas de las obras fundamentales del orientalismo romántico español se 
materialicen fuera de España, o sea en condiciones de desplazamiento 
al extranjero y de exilio. Como es sabido, el Duque de Rivas empieza 
a componer El moro expósito en Malta en 1829 y lo publica en París en 
1834, y Francisco Martínez de la Rosa estrena su Aben Humeya en el 
Théátre de la Porte Saint-Martin de la capital francesa el 18 de julio de 
1830. En estos dos casos ejemplares, los posibles comienzos del roman- 
ticismo se confunden con el desplazamiento de los autores y de las letras 
españolas hacia los horizontes del oriente. Es más, a estos textos modé- 
licos se pueden añadir obras de menor significación fundacional, aunque 
sin duda relevantes en el marco de la escritura orientalista, como las 
Poesías asiáticas del Conde de Noroña, adaptaciones de las traducciones 
del persa de Sir William Jones, que se publican en París en la imprenta 
de Julio Didot Mayor en 1833. Además, entre las obras de corte orienta- 
lista del Conde de Noroña cabe mencionar también su poema Ommiada 
(1816) que, aunque todavía muy vinculado a unos esquemas épicos de 
procedencia neoclásica, se puede considerar uno de los precursores del 
Moro expósito. Desde una perspectiva más bien histórico-filológica, uno 
de los momentos de arranque del arabismo decimonónico, La Historia de 
la dominación de los árabes en España (1820-21) de José Antonio Conde, 
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producido durante el exilio del erudito afrancesado en París en 1813, se 
convierte muy pronto en una de las obras de referencia imprescindibles 
para el orientalismo erudito y el exotismo literario romántico en Europa 
y, más específicamente, en Gran Bretaña!. 

En este contexto los posibles inicios del romanticismo representados 
por la tragedia de Martínez de la Rosa y el poema del Duque de Rivas 
aparecen como geo-culturalmente híbridos, relacionados con un discur- 
so y un tema literario que no sólo tratan de contactos e intercambios 
culturales o de “choques de civilizaciones”, sino que también manan de 
dichos contactos, intercambios y choques. Y esto significa que si el orien- 
talismo romántico español estriba (como todos los demás orientalismos 
románticos) en los antecedentes del Siglo de las Luces, cabe pensarlo 
más particularmente como una expresión textual y cultural bimembre, 
es decir, como una manifestación literaria profundamente arraigada en el 
pasado de la Península, un orientalismo consustancial, que, sin embargo, 
participa también a un diálogo con las otras tradiciones europeas. En 
este sentido, el orientalismo español de la edad romántica existe en una 
perspectiva internacional y como resultado de procesos de hibridación y 
de mezcla. 

De ahí que el oriente se convierta progresivamente en un campo de 
prueba de la identidad cultural de España durante una fase histórica en que 
se multiplican las inversiones ideológico-imaginativas en una red compleja 
de signos y narraciones aptas a fijar los conceptos escurridizos y en pleno 
florecimiento de nación y de identidad nacional. En este sentido, destaca 
la afirmación de José Álvarez Junco sobre como, en la «distribución de 
caracteres nacionales que hacía el romanticismo, España había queda- 
do etiquetada como la representación del "exotismo" europeo; o, para ser 
más precisos, del "orientalismo”» (2001, 200). El tenor ideológico de esta 
inversión imaginativa sería entonces inequívoco, puesto que «políticamen- 
te, como comprendían bien los destinatarios de tanto elogio, significaba 
quedar relegados a la decadencia, e incluso a la barbarie» (2001, 200). La 


1 Sobre Conde, véanse Manzanares de Cirre 1971 y Kamen 2007, 74-75. 
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relación o equiparación de España con el oriente es algo impuesto desde 
fuera, una “heteroimagen' según la terminología de los estudios imagoló- 
gicos, que comporta una exclusión automática de los españoles del proceso 
de desarrollo de un discurso nacionalista equivalente a la conquista de la 
modernidad. 

No obstante, y es lo que se quiere sugerir en este ensayo, cuando se 
examinan los datos textuales dentro de una perspectiva más atenta a los 
detalles, la situación parece bastante distinta. En efecto, este conjunto de 
nudos temáticos y problemas ideológicos adquiere matices especialmente 
sugestivos y relevantes en las obras de los emigrados liberales quienes, en 
la ominosa década, se establecen en Londres, verdadero crisol del orienta- 
lismo literario británico donde los desterrados entran en contacto con un 
mundo literario en que el tema del oriente desempeña un papel esencial. 
Allí, los intelectuales emigrados familiarizan con una cultura orientalista 
muy desarrollada, una moda polifacética que abarca, y al mismo tiempo 
sobrepasa, las manifestaciones puramente literarias”. En este último cam- 
po, además, el orientalismo se propaga por diferentes géneros y medios 
de comunicación y publicación conocidos por los literatos españoles y con 
muchos de los cuales colaboran. 

Entre ellos hay, en primer lugar, las revistas literarias que activamente 
difunden reseñas, artículos, composiciones en prosa y en verso de tema 
oriental (por ejemplo el Athenaeunm, que, como observa Vicente Llorens, 
desde principios de 1828 hasta fines de 1831 es entre los periódicos que 
mayor atención dedican a los emigrados)”, los Annuals, los almanaques 
literarios publicados anualmente como presentes de Navidad, que pro- 
porcionan la inspiración para los No me olvides de José Joaquín de Mora 
y de Pablo de Mendíbil; las actividades editoriales del alemán Rudolf 
Ackermann, creador del primer Forget me Not en 1823, entre las que se 
encuentra la revista titulada The Repository of Árts que contiene elementos 
orientales, más destacadamente con referencia al mundo de la moda y al 


2 Ver, entre otros, Saglia 2002 y MacKenzie 1995. 
3 Cfr Llorens 1979, 346. 
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consumo de productos de lujo*; y, por cierto, los grandes hitos literarios 
de los años Diez y Veinte como las obras, a menudo orientalizantes, de 
Lord Byron, “Thomas Moore, Robert Southey, Walter Scott y Felicia 
Hemans. 

Es más, dentro de este heterogéneo universo orientalista, los literatos 
españoles se ven representados a sí mismos, a su propio oriente, o sea 
a España como apéndice oriental. Antes de 1823, el alhambrismo y el 
tema morisco cuentan ya con unos ejemplos significativos en el roman- 
ticismo inglés —desde las traducciones de las Guerras civiles de Granada 
de Ginés Pérez de Hita por "Ihomas Rodd al Roderick, the Last of the 
Goths de Robert Southey, The Apostate de Richard Lalor Sheil y The 
Abencerrage de Felicia Hemans”—. En el año 1823, en particular, apare- 
cen las Ancient Spanish Ballads, Historical and Romantic de John Gibson 
Lockhart, obra de enorme éxito que Telesforo de Trueba y Cosío citará 
como una de sus principales fuentes de inspiración en su colección de 
relatos románticos” sobre el pasado de España, The Romance of History 
- Spain (1830). 

Lo que, entonces, cabe subrayar es cómo los emigrados liberales elab- 
oran el tema oriental según modalidades de escritura y problematiza- 
ciones de su relevancia ideológica ya presentes y disponibles en el contexto 
británico. Puesto que hasta ahora este conjunto de textos ha sido estudia- 
do de manera muy esporádica, lo que aquí se intentará es una primera 
aproximación a partir del punto de vista de su posición de microsistema 
vinculado, de cierta forma, al macrosistema orientalista británico, pero 
considerándolo también como manifestación cultural bimembre, o sea, 
por un lado, sensible al debate orientalista en Gran Bretaña, y por lo tanto 
cosmopolita e intercultural, pero, por el otro, estrechamente ligada al pro- 


4 Como es sabido, Ackermann fue una figura clave para los emigrados liberales y sus acti- 
vidades literarias. Por ejemplo, el Repository le proporcionaba a Blanco White materiales 
para sus Variedades, que también publicaba el editor anglo-alemán. Véanse Roldán Vera 
2003 y Almeida 2006. 


5 Sobre este tema, ver Saglia 2000. 
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ceso de identificación de los códigos clave de la identidad histórico-cul- 
tural y política de la nación española”. 

Particularmente significativa, en este sentido, es la contestación po- 
lémica de Antonio Puigblanch a las etimologías orientales del léxico cas- 
tellano publicadas por Joaquín Lorenzo Villanueva a partir de 1824 en 
varios números de Ocios de emigrados españoles, una contestación que Puig- 
blanch esboza preliminarmente en su Prospecto de la obra filológico-filosófica 
intitulada Observaciones sobre el origen y genio de la lengua castellana en que 
también se habla de las demás lenguas principales de Europa, publicado en la 
imprenta londinense de Marcelino Calero en 1828 (Llorens 1979, 200-3, 
312). En el capítulo 16 del Prospecto, Puigblanch se propone examinar 
«que parte le ha cabido del idioma árabe al Castellano, tal cual se habla 
en el dia, y se prueba no ser otra, que haber recibido de él algunos cen- 
tenares de voces, y unas pocas frases, o modos de hablar, si es que ha 
recibido alguno» (Puigblanch 1828, 12). Luego, los capítulos del 18 al 20 
polemizan directamente con las etimologías de Villanueva, para sugerir, 
al contrario, unas reglas claras de análisis de las evoluciones lexicales. 
Desde el punto de vista estructural, lo árabe se sitúa en el centro mismo 
de la obra proyectada por Puigblanch y su función es la de rechazar 
posiciones “invasionistas” dirigidas a la construcción teórica de un sistema 
lingúístico-cultural impregnado por interferencias, hibridaciones y mes- 
tizajes. En oposición a este modelo, Puigblanch promueve la integridad de 
una cultura nacional fundada en la lengua castellana que, según afirma, 
«hubo de existir, cuando menos, desde los tiempos de la república romana, 
y antes de que se mudase en imperio, debiéndose quizá mas bien llamar 
hermana, que no hija de la lengua latina» (1828, 4). Entre los pliegues 
del texto 'no acabado” de Puigblanch, la nación aparece como narración 
teleológicamente unívoca y comprimida en un presente inmutable. 


6 Entre los estudios, más o menos recientes, dedicados al orientalismo en el romanticismo 
de lengua española destaca principalmente la atención a los textos producidos en la fase 
central del romanticismo, con la excepción parcial del 4ben Humeya de Martínez de la 
Rosa. Ver, por ejemplo, Rees 1988, Romero López 1995; Rees 1997, Materna 1998; 
Labanyi 2004; Blackshaw 2009. 
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Sin embargo, en el mismo período y entorno cultural, esta narración 
choca con otras ficciones antitéticas, presentes de forma implícita en el en- 
foque lexicográfico de Villanueva, que dibujan la identidad nacional como 
intersección de rasgos heterogéneos. Y esta versión alternativa de la identidad 
nacional es patente en otra obra maestra del orientalismo de la emigración, 
los tres volúmenes de la Historia de la dominación de los árabes en España de 
Conde, un estudio de ancha resonancia continental que, en Gran Bretaña, 
es conocido y citado por hispanófilos de gran calibre como Robert Southey 
(que la comenta extensamente en el artículo inicial del primer número de 
la Foreign Quarterly Reviezo, julio de 1827), George “Ticknor en su History 
of Spanish Literature (1849) y Richard Ford en su Handbook for Travellers 
in Spain (1855). Ya en mayo de 1820 la revista liberal londinense Vew 
Monthly Magazine, en un artículo titulado «Present State of Religion and 
Literature in Spain», anuncia que «a work which has been so long a de- 
sideratum, viz. "A History of Spain under the dominion of the Moosts, 
compiled from Arabic documents", will ere long be published by Don Jose 
Antonio Conde, the learned orientalist, whose erudition and diligent re- 
search promise a most valuable and interesting narration» (Anónimo 1820, 
529). Unos pocos años después, el 1 de enero de 1825, en Variedades Blanco 
W'hite emprende una larga reseña de la obra, compuesta por una presenta- 
ción general y generosos extractos, y publicada en varios números sucesivos. 
Al introducir la Historia de Conde, Blanco hace hincapié específicamente 
en el tema de la hibridación cultural, reproduciendo las palabras del autor 
por lo que atañe al aspecto lingúístico y literario de este fenómeno. Así, 
los versos de poemas árabes contenidos en sus tomos, afirma Conde, «He 
querido [...] imitarlos en la traducción, haciéndola en nuestros versos de 
romance, que es género de composición la más usada en la métrica arábiga, 
de donde procede sin duda» (Blanco White 2010, 255). Observa además 
cómo «El estilo y la expresión de la Crónica general de don Alfonso X, El 
libro del Conde Lucanor y algunas otras obras del infante don Juan Manuel, 
como la Historia de Ultramar, están en sintaxis arábiga y no las falta sino 
el sonido material de las palabras para tenerlas por obras escritas en muy 


propria lengua árabe» (Blanco White 2010, 256). El hecho de que Conde 
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realce la otredad del elemento sintáctico de estos textos fundacionales de 
las letras medievales castellanas es imprescindible, ya que, de tal manera, el 
erudito postula un mestizaje oral y escrito que afectaría el código clave del 
idioma nacional en sus fases originarias, su estructura íntima, que, según 
la visión herderiana dominante en la época romántica, encierra la identidad 
espiritual de una entera comunidad cultural”. 

Huellas manifiestas de la obra de Conde y de su enfoque aparecen 
en dos textos centrales del orientalismo de la emigración a Inglaterra: el 
artículo «Influencia de los árabes sobre la lengua y la literatura española» 
de Pablo de Mendíbil (1825) y Cuadros de la historia de los árabes de José 
Joaquín de Mora (1826). El primero y más conciso de los dos (aparecido 
en Ocios en abril de 1825) pertenece a una serie de escritos entrelazados 
que, desde mediados hasta finales de la década del exilio, Mendíbil desa- 
rrolla sobre el tema del oriente hispano. Encargado de la sección literaria 
de Ocios desde 1824 hasta el cierre de la revista, Mendíbil dedica una 
atención asidua a la obra de Conde, que discute no sólo en el artículo de 
1825, sino también en los números 23 y 24 del tomo V (febrero y marzo 
de 1826) en una detallada reseña del tercer y último volumen de la His- 
toria, un texto originariamente destinado a Variedades de Blanco White, 
con quien Mendíbil había empezado a colaborar en los postreros meses 
de vida de la revista, y que había quedado sin publicar. 

Su artículo sobre la influencia de los árabes en la lengua y literatu- 
ra española está en plena consonancia con la visión que acompaña las 
etimologías orientales de Villanueva. Adoptando un enfoque de corte 
generalista, sin demasiadas pretensiones de erudición, Mendíbil, no obs- 
tante, hace alarde de un tono perentorio y de una actitud acometedora. 
Es evidente que, en este caso, la revaluación y reivindicación del pasado 
árabe se tiñe, además, de los matices de la alusión a la intolerancia que 
caracteriza la España del decenio ominoso, funcionando asimismo como 
vehículo para la celebración de las coordenadas histórico-culturales de la 
nación desde un punto de vista ideológicamente disidente. Así Mendíbil 


7 Sobre la cuestión del “efecto Herder” en las letras europeas del siglo XIX, ver Casanova 


2008, 117-25. 
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afirma de manera contundente que España ocupa un lugar especial dentro 
del conjunto europeo y aun posee cartas de nobleza cultural más valiosas 
que las otras tradiciones a raíz del elemento diferencial de la dominación 
musulmana*. La grandeza de su cultura es también «mérito de los Arabes, 
que por tantos siglos poseyeron sus hermosas provincias, ilustrándolas con 
la cultura mas delicada y universal, cuando todavía dominaba en Europa la 
barbarie de la edad media» (1825b, 291). Tras este arranque argumenta- 
tivo, el ensayo se desarrolla a través de un entramado de afirmaciones a 
favor de la hibridación cultural y de las identidades mixtas. Mediante una 
acrobacia trans-histórica de confirmados ribetes románticos llega el autor 
a declarar que «existen todavía vivos los Arabes españoles en las diversio- 
nes, y aun en el traje del sencillo pueblo», una realidad que, sin embargo, 
se obstinan a negar «los sabios, y los magnates y los legisladores de ese 
mismo pueblo», representantes de una «intolerancia añeja» (1825b, 292). 
A partir de este pasaje, el enfoque de Mendíbil empieza a desdoblarse de 
manera muy obvia. Puesto que su reflexión sobre el pasado es a la par una 
evaluación del presente de España desde el observatorio de Londres, la 
decadencia actual de la patria está imputada a un proceso de degeneración 
que comienza con la expulsión de lo árabe del territorio y del patrimonio 
cultural de España, según un patrón interpretativo nada infrecuente en las 
letras europeas de la edad romántica. 

Es para reforzar dicha interpretación y saldar estrechamente los dos ejes 
temporales que Mendíbil se empeña en acumular materiales acudiendo 
al abundante caudal de la Historia de Conde, otro fruto del exilio y obra 
ideológicamente afín a sus propios principios. En efecto, el artículo es, 
entre otras cosas, un encomio de Conde, el «sabio orientalista español» 
reapropiador de un campo de estudios íntimamente nacional que hasta 
su intervención se limitaba a «las taréas de algunos ilustrados extranjeros» 
(1825b, 294). La ilustración de una cultura nacional pasa también por la 
aclamación de una tradición erudita igualmente nacional. Así, citando a 
Conde como qauctoritas, Mendíbil observa que «Nuestra rica lengua debe 


8 Sobre las raíces de esta idea en la literatura y en la erudición del siglo XVIII, ver Torrecilla 


2008, 127-54. 
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tanto á la arábiga, no solo en palabras, sino en modismos, frases y lo- 
cuciones metafóricas, que puede mirarse en esta parte como un dialecto 
arábigo aljamiado» (1825b, 292). Es más, los materiales aportados por 
Conde revelan, sin lugar a dudas, que los españoles son «deudores para 
con los Arabes, de las mas hermosas dotes con que campéan la moderna 
lengua castellana, y la primitiva literatura escrita en ella, y retrazada con 
rasgos prominentes, aun en las producciones posteriores de la adoptiva» 
(1825b, 295); a continuación, Mendíbil ofrece unos ejemplos específicos 
de la influencia del árabe sobre el español y de cómo los romances llevan 
huellas vistosas e innegables de la poesia árabe. Sobre todo destaca su in- 
terés por los aspectos menos materiales de esta hibridación cultural, o sea 
por las actitudes orientales que la literatura españolas revelaría a través de 
rasgos peculiares como «la especie de mania de moralizar en parábolas y 
alegorias» y «esa sutileza mistica que caracteriza al gran tropel de nuestros 
escritores ascéticos» (1825b, 299). 

Las conclusiones del artículo sobresalen por el tono marcadamente 


combativo de las dos proclamaciones finales de Mendíbil: 


la. El descredito, el abandono y la aversion con que los españoles venze- 
dores han mirado la literatura de los Arabes vencidos, es la primera causa 
de que aquellos hayan desnaturalizado su primitivo carácter literario, 
queriendo adoptar el de otras naciones, y no habiendo podido hasta ahora 
adquirir ninguno fijo y del todo nacional. 

2a. Apesar de sus esfuerzos, no han desaparecido de la lengua ni de la lite- 
ratura aquellas facciones principales que presentan una fisonomia oriental 
en entrambas. (1825b, 299). 


El tono imperioso con que el autor respalda una interpretación multi- 
cultural de la tradición nacional se hace aun más terminante en la frase 
conclusiva del artículo, donde, con una expresión enfática en primera 
persona, declara: «primero moro, que renunciar á los hermosos titulos de 


gloria que los árabes nuestros abuelos han transmitido á la nacion espa- 


ñola» (1825b, 299). 
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La vehemencia de estas palabras de clausura revela la importancia del 
elemento oriental para Mendíbil y su relevancia ideológica a la hora de 
formular un proyecto de definición y difusión de la literatura nacional. En 
efecto, esta conclusión abre una perspectiva peculiar sobre la promoción 
de Mendíbil, por medio de los artículos publicados en Ocios, de una visión de 
conjunto de la literatura española y de sus rasgos esenciales para los lectores 
extranjeros, así que para incitar a sus compatriotas a crear un «curso de lite- 
ratura nacional», un relato histórico-literario con finalidades didácticas que 
todavía no existe en el caso de las letras patrias (Llorens 1979, 315). No es de 
extrañar, entonces, que en la primera parte de su «Rasgo apologético sobre 
la literatura española» (febrero 1825) Mendíbil reivindique la importancia de 
lo árabe como carácter exclusivo y privativo de la tradición española (1825a, 
150-51). En éste, como en otros artículos de la misma época, su programa de 
creación de una historia literaria, animado por un fuerte sentido de naciona- 
lismo patriótico, se matiza mediante su tesis arabista respaldada por la obra 
de Conde y coloreada por los matices ideológicos propios de la disidencia 
politica y del destierro”. 

Otra filiación de la Historia de Conde que revela algunas de las coor- 
denadas esenciales del orientalismo español en el Londres de los años 
Veinte son los dos volúmenes de los Cuadros de la historia de los árabes, 
desde Mahoma hasta la conquista de Granada, publicados por José Joaquín 
de Mora en la imprenta de Ackermann en 1826'% Tratándose de una 
obra dedicada al mercado sudamericano con la intención explícita de 
completar el estudio de Conde y simplificarlo a beneficio de un público 
profano, los Cuadros se sustentan en una noción ancha de hispanidad 
que abarca los dos lados del Atlántico y que, cronológicamente, remonta 
a la Edad Media y a la dominación musulmana. Por consiguiente, en la 
narración de Mora, el íncipit de la América post-colombina se solapa con 


9 Llorens también atribuye a Mendíbil la reseña —en realidad, se trata de un resumen 
extenso y minucioso— de la obra de Conde aparecida en The Foreign Review, 3, enero de 
1829, pp. 1-56. 


10 Véanse, en general, Llorens 1979, 186-7, y Rodríguez Gutiérrez 2009. 
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el final trágico de la dominación árabe en la Península, y por esta razón el 


autor observa: 


[...] los pueblos que hablan la lengua Española, no pueden mirar con indi- 
ferencia ni estrañeza aquella grande y valerosa nacion que impulsada por 
el celo religioso, y por la sed de conquistas, traspasó sus limites naturales, 
y vino a establecer su imperio, y a fundar un estado poderoso en la penin- 
sula. Los arabes fueron dueños y legisladores de España; pisaron por dila- 
tado tiempo su suelo; rigieron sus destinos; egercieron un poderoso influjo 
en su suerte; nuestra historia, nuestro idioma, nuestra literatura, nuestros 
habitos civiles y domesticos conservan profundas trazas de su existencia, 
y estinguida por la accion del tiempo toda causa de odio y rivalidad, no 
podemos menos de considerarlos como parte de nuestra familia, y bajo 


muchos aspectos, como nuestros maestros y reformadores. (1826, vi-vii). 


Sin vacilaciones, Mora declara: «Faltaba en la literatura Española una 
historia completa del pueblo que fue realmente Español, y que dejó tan 
nobles vestigios en el territorio de que supo hacerse dueño» (1826, vii-viii). 
Es más, en sus observaciones prologales, subraya cómo «el caracter pecu- 
liar de la historia de los Arabes es el colorido poetico de que estan reves- 
tidas todas sus partes» (1826, x-xi), realzando de esta manera la poeticidad 
de las culturas orientales por medio de unas modalidades de interpreta- 
ción de la orientalidad ya ampliamente difundidas en los romanticismos 
europeos y que la cultura romántica británica aplicaba regularmente a sus 
tratamientos del tema granadino”. 

Al mismo tiempo, Mora transforma esta clave de lectura histórico- 
etnográfica en ficción en sus No me olvides, que, tal como los Annuals 
británicos de los que traen inspiración y a los que imitan, contienen una 
cantidad notable de elementos orientalistas. Y esta transposición se ma- 
nifiesta abiertamente en la serie de romances granadinos incluidos en la 
primera entrega del almanaque, la de 1824, una serie que forma un grupo 


delimitado de textos, un “micro-romancero”, basado en los temas de las 


11 Ver, por ejemplo, Hoffmeister 1990. 
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Guerras civiles de Granada de Pérez de Hita. El primero de estos poemas 
lleva el título de «Zaide»: 


Sitiadores de Granada 
Guerreros en Santa Fé, 

No me mateis a mi Zaide 
Que aunque es soldado es novel. 
Si quereis saber sus señas, 
Yo misma os lo pintaré, 
Como lo tube en mis brazos, 
Toda la tarde de ayer. 

Tiene tal fuego en los ojos, 
Que me sucedió una vez, 
Lanzandome una mirada, 
No poderla sostener. 

Lleva en sus dos labios rojos, 
La fragancia del clavel, 

Y la barba y el bigote, 

Aun no se distinguen bien. 
Es derecho como un pino; 
Airoso como un cipres; 
Como granadino, noble; 
Valiente como Gonzel. 
Ligero... mas no en amores, 
Pues sé que me quiere bien, 
Aunque no hai mora en Granada 
Que no se muera por el. 
Monta una alfana rojiza, 
Con dorado palafren: 
Bordado de verde y plata 
Lleva el brillante alquizel. 
Sitiadores de Granada, 
Guerreros de Santa Fé, 

No me mateis a mi Zaide, 
Que aunque es soldado es novel. (Mora 1824, 363-4)" 


12 Este es el tercero de los romances que Mora envía a Francisca Larrea en 1813, quien, a 


su vez, los remite a August Wilhelm Schlegel (Pitollet 1909, 76-9). 
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Los demás textos presentan títulos de clara procedencia de las Guerras 
civiles y, más en general, del romancero morisco y fronterizo: «Garcilaso» 
(Garcilaso, Garcilaso, / No porque a Tarfe venciste, 1824, 364-5), «La 
boda» (En la mezquita de Murcia, / Grandes Fiestas se preparan, 1824, 
365-8), «Las granadinas a la reina» (Reina Isabel de Castilla, / Los solda- 
dos de tus huestes, / Más que a las batallas de Marte, / Luchas de amores 
emprenden, 1824, 368-9), «A los moros de Granada» (Mientras en pasion 
criminosa, / Muley Hassem se sepulta, / Y los gritos de discordia / Dentro 
la Alhambra retumban, 1824, 369-70), y «Zegrí» (Zegrí inmóvil junto al 
mirto, / Que cubre bajo sus ramas / Las inocentes cenizas / De su Alina 
malograda, 1824, 370-2). 

En su conjunto, y dentro del entramado de textos del primer No me ol- 
vides, estas composiciones deslindan un romancero “en potencia” que es una 
muestra relevante del tipo de orientalismo —esa mezcla de niveles ficciona- 
les y filológicos, según la interpretación de Edward Said— impulsado por 
Mora y otros literatos liberales en Londres como Villanueva y Mendíbil. En 
efecto, esta serie de poemas se caracteriza por una intersección de elementos 
formales y temáticos que resumen los caracteres esenciales de la cultura y 
de la historia nacionales. Por un lado, estas composiciones de amor y guerra 
vuelven a los temas de Pérez de Hita en el contexto de una vu/gafa grana- 
dina de difusión europea y de gran popularidad en Inglaterra, sobre todo 
en los géneros lírico y narrativo. Ejemplos relevantes en este sentido son 
las combinaciones de épica, romance y narración histórica tal como Blanch 
(1813) de Mary Mitford, The Abencerrage (1819) de Felicia Hemans o The 
Moor (1825) de Henry Herbert, Lord Porchester; las canciones, en boga 
en los años 1820 y 1830, de Letitia Elizabeth Landon y Felicia Hemans 
sobre doncellas moras, como por ejemplo «A Moorish Romance» entonado 
por la protagonista de The Improvisatrice (1825) de Landon; hasta llegar a 
colecciones enteras dedicadas al tema granadino como Songs of Granada 
and the Alhambra, with Other Poems (1836) de Lydia B. Smith. De acuerdo 
con las modalidades ya ampliamente codificadas de estos tipos de filtración 
textual del oriente hispánico, los romances de Mora se centran en puntos 


de vista subjetivos (los de los personajes de la Granada sentimental y caba- 
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lleresca de Hita) y, al mismo tiempo, dan voz a una cultura desaparecida 
según los tópicos del ubi sunt?, de las ruinas y del último representante de 
su raza, ejemplificando de tal manera como el culto romántico del pasado 
no es una simple escritura de la nostalgia sino un proceso de reactivación y 
revivificación. 

Tal como ocurre en los textos ingleses, los romances de Mora ponen 
en marcha una operación de ventriloquia y de transposición de una cultu- 
ra otra dentro de los modelos expresivos y de los horizontes culturales de 
la cultura de término. Mas, lo que caracteriza los textos de Mora, compli- 
cándolos y enriqueciéndolos, es especialmente el tema de la continuidad 
cultural entre la historia de la España árabe y la España del presente, y 
también entre la España de la caída de Granada y la del siglo XIX, una 
continuidad basada en una idea del conjunto nacional como agregación 
de líneas de conexión ininterrumpidas entre pasado y presente. Los tex- 
tos de Mora funcionan, entonces, como reapropiaciones enfáticas de la 
tradición cultural española. En primer lugar, se trata de reapropiaciones 
de tipo formal y expresivo gracias a la estructura del romance, los ar- 
caísmos, los tópicos estructurales (como la repetición y los paralelismos), 
los arabismos lexicales y las formas expresivas de la poesía popular («No 
me mateis a mi Zaide»). Se trata igualmente de reapropiaciones más 
bien ideológicas, que tienen como objetivo la individuación de los rasgos 
específicos de la cultura nacional, puesto que los romances de Mora re- 
colocan dentro de un marco histórico, cultural y lingúístico español un 
material granadino del que se ha apoderado la producción orientalista 
de la literatura británica contemporánea. Si todo lo árabe de Al-Andalus 
es profundamente y congénitamente español —como lo afirman, a través 
de Conde, Mendíbil en Ocios y Mora en los Cuadros—, lo que éste últi- 
mo hace en el micro-romancero granadino del No me olvides de 1824 es 
retransformar lo árabe/morisco en lo español obrando así una diminuta 
pero significativa interrupción de la colonización literaria de este tema 
por los autores ingleses y, más en general, los románticos de toda Europa. 

Las muestras textuales que se han ido examinando en estas páginas 


indican como, para los liberales en Londres, el orientalismo constituye 


86 


Entre Albión y el Oriente: orientalismo romántico y construcción de la identidad... 


un archivo de conocimientos y una escritura ficcional sobre el oriente que 
muy pronto se convierten en un campo de enfrentamiento y de prueba 
para posiciones ideológico-culturales opuestas. Lo que toma forma entre 
estos literatos es, entonces, un orientalismo en el sentido plenamente 
saidiano de un ámbito interdisciplinar, donde ciencias humanas e imagi- 
nación se funden dentro de una misma red epistemológica con funciones 
ideológicas marcadas y, al mismo tiempo, divergentes. No cabe olvidar, 
pues, que, como observa Said en Orientalism (1978), el oriente es un 
“universo textual” construido por generaciones de especialistas que, desde 
finales del siglo XVIII, son inicialmente y principalmente unos filólogos 
(Said 1991, 52)". Se trata, además, de un discurso que, entre el XVIII y el 
XIX, se articula de forma gradual gracias a la convergencia de dos campos 
relacionados: «the very power and scope of Orientalism produced not only 
a fair amount of exact positive knowledge about the Orient but also a kind 
of second-order knowledge — lurking in such places as the «Oriental» tale, 
the mythology of the mysterious East, notions of Asian inscrutability — 
with a life of its own» (1991, 52). Estas definiciones, como muchas más en 
Orientalism, resultan claramente problemáticas. ¿Hasta qué punto pueden 
ser exactos los conocimientos? ¿Cómo se puede afirmar que todos los 
orientalistas participan en la producción de nociones “positivas”, es decir 
basadas en una concepción positivista de la ciencia? ¿Hasta qué punto los 
discursos de menor o ningún valor positivista pertenecen a un orden se- 
cundario? ¿Y qué tipo de jerarquía epistemológica se establece entre estos 
discursos si, como nos asegura Said, todos se sitúan en el ámbito de la 
“geografía imaginativa? 

Aun teniendo en cuenta estas reservas, es evidente que, entre los in- 
telectuales españoles en Londres en la década del exilio, el oriente ad- 
quiere importancia precisamente porque se transforma en el objeto de un 
discurso complejo y polifacético que abarca tanto el trabajo de erudición 
como la escritura ficcional. Dicho de otra manera, destaca entre ellos una 
atención al oriente que se traduce en la creación de un espacio discursivo 


13 «Almost without exception, every Orientalist began his career as a philologist» (Said 


1991, 98). 
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capaz de contener debates filológicos, críticos e históricos, a los que se 
suma la creación literaria sin solución de continuidad. Además, se trata 
de un discurso flexible que si, por un lado, está íntimamente ligado a la 
necesidad de definir los puntos esenciales de la cultura nacional, por el 
otro, se confronta y superpone con contextos, orientaciones y modelos más 
específicamente británicos. 

En su prólogo a una obra tan ejemplar de los modos de superposición 
entre cultura literaria española e inglesa como Gómez Arias, or the Moors 
of the Alpujarras (1828), Telesforo de Trueba y Cosío presenta a sus lec- 
tores una narración basada en el modelo de Walter Scott, definiéndose 
a sí mismo «an enthusiastic admirer of the lofty genius [...] of that great 
founder of English historical fiction» (1828, 1, viii). Sin embargo, el autor 
observa también que, inspirándose exclusivamente en materiales tomados 
de las crónicas de Inglaterra, Escocia, Irlanda y Francia, el gran novelista 
ha ignorado la abundancia de «beautiful and inexhaustible materials [...] 
to be met with in Spain», país que es «the classic ground of chivalry and 
romance» (1828, 1, viii-ix). Cosío, pues, no vacila en destacar «Ihe long 
dominion of the Moors» (1828, 1, ix) como el punto de arranque de una 
historia rica en materiales novelables, «which form the national treasures 
of Spain» (1828, 1, ix) y que él mismo explota extensamente para su obra. 
De esta manera, Gómez Arias empieza por una descripción panorámica de 
Granada al estilo de los relatos de viajes tan de moda en esta época, o sea 
adoptando un punto de vista y una focalización “turísticos” que resultarían 
particularmente reconocibles y gratos a los lectores británicos. Al mismo 
tiempo, la obra de Trueba funciona como texto de intermediación entre 
modelos narrativos extranjeros y una materia profundamente arraigada en 
el pasado de la nación; y, de tal manera, reapropia la “larga dominación de 
los moros” como momento fundacional de la historia cultural de España 
y de una novela histórica intencionalmente española. Un hecho, éste, que 
nos depara una perspectiva diferente, marcada por la otredad oriental, 
sobre un género como la novela histórica ligado a un momento crucial 
del proceso de nacionalización literaria propio de las letras románticas 


(Alonso 2010, 348). Además, según esta misma perspectiva orientalizada, 
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es significativo que los inicios tempranos de este género —Ramiro, conde de 
Lucena de Rafael Húmara y Salamanca (1823) y Gómez Arias de "Trueba y 
Cosío— son entrelazados con el tema orientalista y las cuestiones relativas 
al contacto entre culturas. 

En la tradición crítica e histórico-cultural, los juicios sobre el impacto y 
la relevancia del tema oriental como preocupación focal entre los románti- 
cos han tomado un cariz algo desdeñoso. Álvarez Junco ha notado cómo, 
siguiendo la pauta de los escritores europeos, «los románticos españoles 
introducirían siempre toques orientales en sus evocaciones del medievo 
nacional, pero no parece que pasaran de un nivel superficial» (2001, 246). 
Esta supuesta moda foránea tuvo consecuencias especialmente perjudi- 
ciales según Fernando García de Cortázar, quien acusa a los románticos 
europeos de haber instaurado «una imagen que condenaba a España a 
ser el refugio oriental de Europa», un entramado de seductoras «fantasías 
exóticas» (2005, 170) que acabaron relegando un país entero al margen de 
un entorno europeo que se iba definiendo como irresistiblemente empujado 
hacia la modernidad cultural, socio-política y económica. Finalmente, aun 
reconociéndole un papel en el conjunto de la escritura literaria romántica, 
Russell P. Sebold, en uno de los raros intentos de esbozar las vertientes 
principales de este fenómeno, define el orientalismo y el exotismo más 
en general como expresiones de una «actitud distanciadora y diferencia- 
dora» (1996, 98). Por muy tajantes que parezcan, estos juicios se revelan 
profundamente insatisfactorios cuando se empiece a considerar el oriente 
como componente de una “autoimagen' que se convierte en un campo de 
confrontación entre visiones alternativas de la identidad nacional. 

El orientalismo romántico es, en suma, un discurso doble capaz de 
funcionar como soporte para la definición de una identidad tanto cerrada 
como abierta, pero irresistiblemente proyectada hacia manifestaciones 
de la otredad étnica, religiosa y lingúística. Por esta razón, si, tal como 
observa Eugenia María Perojo Arronte, Antonio Alcalá Galiano, en su 
discurso de inauguración de la cátedra de lengua y literatura española 
en la Universidad de Londres el 15 de noviembre de 1828, rechaza con 


firmeza la idea de una arabización congénita del idioma y de las letras 
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españolas (Perojo Arronte 2010), esta posición es el resultado de una 
compleja labor de negociación de las ideas promovidas por literatos 
ingleses y europeos, pero también por sus compañeros en el exilio. En 
su disertación, en efecto, Alcalá Galiano se ve obligado a tomar posición 
dentro del discurso orientalista vigente: «lt has been asserted, that in 
Spanish compositions the Oriental taste is found universally to prevail; 
that the Spanish writers have followed Arabian models, from which has 
sprung a wild, romantic, imaginative style of writing, very unlike that of 
the rest of Europe, and for this very reason, highly interesting» (1828, 
17). El catedrático somete este tipo de juicio a toda una serie de califi- 
caciones argumentativas, atacando lo que, como nos podemos imaginar, 
eran algunas de las opiniones más difundidas entre su público: «Ihe 
influence of the Arabian upon the Castilian is universally admitted; 
nay, has been prodigiously overrated» (1828, 8); las palabras de origen 
árabe en castellano son pocas; y el Poema del Cid no presenta ninguna 
«considerable proportion of words known to be Arabic» (1828, 9). Sin 
embargo, más adelante en su discurso, Galiano tiene que admitir que 
unas cuantas huellas de la lengua árabe quedan visibles, por ejemplo en 
el nivel fonético del castellano: «Ihough the Arabs, as we have stated, 
did not supply a great many words to the Spanish vocabulary, they 
introduced some of their sounds into the Spanish pronunciation» (1828, 
12), y esto hasta el punto que el habla de los campesinos de Andalucía y 
la de los «Moors of the neighbouring coast of Barbary» suenan como el 
mismo idioma (1828, 12). Si, como afirma Perojo Arronte, la intención 
de Galiano era «to forge an image of the Spanish nation and culture 
radically opposed to the orientalism that contemporary Romanticism 
had exploited» (2010, 221), él puede llevar a cabo su argumentación 
sólo después de una inevitable labor de sintonización con los conceptos 
centrales del discurso orientalista tal como se había desarrollado entre 
los intelectuales liberales en la zona de contacto” de Londres. Y todo ello 
nos lleva de nuevo a uno de los puntos iniciales de este ensayo, es decir 
la constatación de que, en el exilio londinense, el orientalismo emerge 


como dato consustancial a la cultura española y, asimismo, como mo- 
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mento de diálogo intercultural con el orientalismo de las letras inglesas, 
participando en (o, según otra perspectiva, interfiriendo con) el proceso 
de definición de una identidad nacional desde la perspectiva distanciada de 
la capital británica. 

Lo que puede revelar una lectura contextualizada de los documentos 
de tema oriental producidos por los intelectuales en el destierro londinense 
es que sus coordenadas y su relevancia dentro del desarrollo del roman- 
ticismo son diferentes de lo que parecen mostrar las evaluaciones crítico- 
históricas despectivas o limitantes reseñadas más arriba. El discurso orien- 
talista presenta una colocación intermedia, marcadamente intercultural, 
que influencia el desenlace del debate y del trabajo de construcción del 
objeto oriental entre los exiliados en Londres, ellos mismos puestos en 
una situación intermedia e intercultural. Por esta misma razón, tal como 
lo elaboran los escritores liberales en Inglaterra, el discurso orientalista 
es parte de una inversión imaginativa en la idea de España y de su posi- 
bilidad nacional trans-histórica que sugestivamente se manifiesta y toma 


forma dentro de un espacio de contacto, transición y superposición. 
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Al referirse Mesonero, en sus memorias, al triunfo en la escena es- 
pañola del drama romántico histórico señalaba las características del 
modelo hugoliano que, a su juicio, solo durante un breve período y en 
dramaturgos muy concretos había triunfado en la década de los treinta. 
La perversión de la historia, la pintura atroz de la monarquía, la presencia 
en las tablas de «asesinos filósofos, de mujeres criminales y, sin embargo, 
de alma superior», habrían contaminado poco el panorama teatral del 
Madrid de la Regencia. Pese al lamentable espectáculo ofrecido en 1837 
por Gil y Zárate en su Carlos 11 el Hechizado, los dramaturgos más reco- 
nocidos del momento, a juicio del crítico, habían apartado pronto su mi- 
rada del horizonte francés para centrar su atención en el paradigma patrio 
que, sobre carácter apasionado y heroico, brindaba la dramatugia áurea. 

Si bien la influencia francesa a la que se refiere Mesonero tiene que ver 
más con cuestiones temáticas y de espectacularidad externa que con aspec- 
tos filosóficos y formales, cierto es que, salvo excepciones —el momento de 
«satánica tentación» que hace sucumbir a Gil y Zárate es una de ellas— las 
polémicas que suscitan las sucesivas representaciones de textos de Hugo 


1 Este trabajo forma parte del Proyecto de Investigación Análisis de la Literatura Ilustrada 
del siglo XIX, dependiente del Plan Nacional de I+D+I 2008-2011, ref. n* FF12008- 
00035/FILO. 


2 Mesonero Romanos 1975, 359-360, 
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o Dumas no se siguen, en la misma medida, a propósito de los dramas 
españoles más o menos inspirados por ellos. 

En efecto, los juicios de la crítica se concentran en torno a las repre- 
sentaciones de los originales franceses mismos, cuya supuesta inmoralidad 
(matizada por Larra en el 36, en su reseña de Antony”) sirve de argumento 
en las disputas entre clásicos y románticos de que da noticia la prensa de la 
época. De hecho, el prefacio de Cromavell y su propuesta de transformar lo 
feo, lo deforme y lo grotesco en objeto de imitación y arte, sirve de punto 
de partida para que en 1837 (año especialmente interesante desde el punto de 
vista que me ocupa) el Pobre Diablo escriba en El Eco del Comercio: 


A mi entender, la esencial diferencia que separa los conceptos de las dos 
denominaciones de clásicos y románticos consiste ya no en los tiempos an- 
tiguos y modernos, sino que el clasicismo (sigamos por ahora usando este 
nombre) en diferentes ocasiones ha separado a un lado las ideas exagera- 
das y las formas irregulares, llamando feo a lo feo, sin más indagación, y 
formando un conjunto de pensamientos uniformes y de formas escogidas. 
[...] Una grande confusión y choque entre las pasiones, las creencias y la 
duda hay mientras no se vislumbre el camino por donde ha de pasar, de- 
tenerse y reposar el género humano, ese judío errante para cuyo consuelo 
se consagran hoy día los cantos del poeta. (El Eco del Comercio, 18 de 
diciembre, 1837, s. p.). 


A esta búsqueda de un nuevo camino en lo dramático acaso respondan 
la diversidad crítica y aun las contradicciones entre la valoración del teatro 
romántico francés y la del español concebido a la sombra, sobre todo, de 
Víctor Hugo. Como explica José María Quadrado en el Semanario Pinto- 
resco Español, ya con cierta perspectiva temporal, 


3 Para Larra (27 Español, 238, 25 de junio, 1836) la gran inmoralidad del drama de Du- 
mas se relaciona con la imposición de un modo teatral ajeno a la realidad española de 
su tiempo y con la (a juicio de Fígaro) reivindicación de la inacción disfrazada de pasión 
irresistible: «creído de que la sociedad es injusta, y de que cierra la puerta a la industria, y 
al talento que no nace ya algo, no será nunca nada, porque desistirá de poner los medios 


para serlo». En Pérez Vidal 1997, 560. 
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[...] quisiéramos que, dejando la crítica de ser hipócrita, no asquearan 
tanto los horribles dramas del autor francés los que aplaudían el Don Ál- 
varo o la fuerza del sino y se extasiaban ante El rey monje o ante Carlos II 
el hechizado: quisiéramos que guardaran nuestros literatos, si no mayor 
veneración, mayor gratitud al menos con aquel que abrió en su corazón 
tantas fuentes de poesía, a quien deben tantos castillos almenados, tantas 
góticas catedrales, tantas pálidas y aéreas hermosuras, y cuyo yugo, sin 


querer y quizá sin saberlo, pesa todavía sobre su imaginación. (Semanario 
Pintoresco Español, 24, 1840, 2* serie, tomo II, pp. 189-192). 


Por lo general, la crítica coincide en señalar el drama Carlos HI como 
el hito hugoliano de mayor relevancia en la temporada 1837-1838. Pero 
no es el único: amparado en el reciente éxito de El trovador y avalado por 
su reconocimiento literario, los contactos de A. García Gutiérrez con la 
perniciosa escuela francesa en ese año teatral apenas fueron subrayados por 
la crítica si se le compara con el eco alcanzado, en este sentido, por otros 
textos. Pasado el tiempo, el propio dramaturgo discreparía de los frutos 
resultantes de un modelo literario en el que también él, como otros jóve- 
nes autores de su tiempo, había ensayado/tanteado nuevos caminos para 
la literatura dramática?. 

Como ya en su día determinaron Parker, Peers, Gabbert o Adams, en 
1837 se alcanza el mayor número de representaciones de Dumas y Hugo 
no solo en Madrid, sino también en el resto de capitales que se conside- 
ran. En cuanto a los estrenos españoles, la temporada 37-38 supone, en 
palabras de E. Caldera, la amalgama «del programa historicista duraniano 


4 Así ya en 1839, en una colaboración en E/ Entreacto, señala: «Nos prometimos, vistas 
algunas tentativas de noveles ingenios, a inclinar la balanza en favor de nuestros antiguos 
poetas, que no sería difícil la emancipación literaria y que Dumas y Hugo solo habían 
servido para verificar un cambio sin establecer un tipo, o ya que lo establecieren, fuese 
de tal manera que, desvirtuado su origen, hubiera al fin de gastarse entre la influencia 
que ejerce precisamente el carácter distintivo de nuestra nación [...]» (5 de mayo, 1839, 
11, pp. 41-42). 


5 Se trata de trabajos ya clásicos en el tema: Parker y Peers 1932; Peers 1936; Gabbert 
1936, Adams 1957. Más recientes son las aportaciones de Palenque 1998 o las de Dengler 
Gassin 1991; 1989; 1987. También son importantes las aportaciones al tema de Lafarga 
1995. 
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de la unión de lo pasado y lo presente con el principio huguiano de la 
identificación entre liberalismo y romanticismo». Además de los dramas 
históricos nuevos y las reposiciones de los representados en temporadas 
previas, también se lleva a las tablas Cromwell, que llega a Madrid un año 
teatral después de Hernani o Lucrecia Borgia. 

Pues bien, en 1837 García Gutiérrez redacta Magdalena, que es recha- 
zada por la Comisión de Teatros, y estrena El paje y El rey monje. Unos 
meses antes, en octubre de 1836, había representado Margarita de Borgoña, 
adaptación de La Tour de Neslé en colaboración con Isidro Gil, y en 1838 
pone a la venta El bastardo”. Aunque Larra no llegó a conocer ninguno 
de los originales, sí se manifestó a propósito del texto de Dumas con 
motivo de su puesta en escena. En el artículo que publica en El Español 
(5 de octubre) sus juicios sobre el drama francés son claros: no critica su 
contenido, la exagerada presentación de los sentimientos, el efectismo en 
el planteamiento de la trama, ni siquiera la justificación de lo criminal que 
subyace al texto, sino que todo ello carezca en él, a su juicio, de resultado, 
de consecuencia, «como el salto mortal de un atleta que, una vez visto y 
admirado, nada deja en el fondo del alma»: 


¡Oh! No se puede venir al teatro. ¡La Tour de Nesle! ¡El incesto, el adul- 
terio, el parricidio! [...] Cuando esos horrores no son verdad, entonces los 
recusaremos; cuando estén mal manejados, mal presentados, entonces 
daremos la razón a los enemigos del género; entre tanto nosotros admiti- 
remos los géneros todos y todas las escuelas (p. 578). 


Incesto, adulterio y parricidio no solo están bien presentados en la 
adaptación de García Gutiérrez, sino también matizados con respecto 
al original francés para hacer menos gratuita su presencia en la escena 


6 Caldera 2001, 107. 


7 Margarita de Borgoña. Drama en cinco actos y en prosa del célebre Alejandro Dumas, Madrid, 
Sancha, 1836; El paje, drama en cuatro jornadas en prosa y en verso, Madrid, Sancha, 1837, 
El bastardo, drama original en cinco actos, Madrid, Hijos de doña Catalina Piñuela, 1838. 
Aunque la prensa comenta, con motivo de su estreno, que la edición de El rey monje se 
encuentra ya a la venta, no he podido localizar un ejemplar de esa primera edición; cito 


por la segunda, en Madrid, Yenes, 1839. 
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madrileña, ya que se eliminan los contenidos de tipo sexual y se varía 
esencialmente el sentido de los desmanes protagonizados por Margarita 
de Borgoña*. En el texto español (traducción de 3? clase, de acuerdo con 
la tipología de Menarini”) el móvil de la reina no es la lujuria, sino que 
los asesinatos por ella ordenados en la “Torre de Neslé, a orillas del Sena, 
tienen su razón en cuestiones políticas encaminadas a proteger la esta- 
bilidad como monarca de su esposo Luis X. De hecho, el trágico fin de 
Buridan y los hijos de ambos resulta, en última instancia, de una serie de 
casualidades derivadas de un comentario fanfarrón del primero: el capi- 
tán explica a Felipe que espera grandes favores de la reina porque posee 
un secreto que puede acabar con su regencia. El tabernero Orsini, mano 
ejecutora en los crímenes de la Torre, escucha estas palabras e informa 
a la protagonista, quien inmediatamente pone en marcha un plan para 
sonsacar a ambos esa temible información. El destino, los equívocos y la 
ambición se encargarán del resto. 

Tanto El paje como en menor medida El bastardo retoman los motivos 
del drama de Dumas a los que se refiere Larra. En el primero de estos 
títulos el joven Ferrando está enamorado de la que es, sin que él lo sos- 
peche, su madre, y por su pasión se convertirá en el asesino del marido 
de la dama a instancias de esta!” En ningún caso (ni en Dumas ni en los 


8 En sus traducciones, García Gutiérrez no pierde nunca la perspectiva del espectador a 
quien se dirige su texto. Así, en la nota que acompaña su edición de Calígula (Madrid, 
Yenes, 1839) señala: «El traductor ha procurado antes que todo en la versión de esta 
tragedia, facilitar su ejecución en los teatros de España. Con este motivo ha creído deber 
suprimir algunos trozos que embarazan y hacen lenta la acción en el original» (p. 62). 
Las elisiones, sin embargo, no siempre vienen determinadas por cuestiones de tempo dra- 
mático, sino que se relacionan también con aspectos espectaculares y de propiedad en el 
contenido. Sobre estos aspectos Zaragoza 2006. Da cuenta del repertorio de traducciones 
del gaditano Armenta Fernández 1996. 


9 — Menarini 1982. 


10 Sin embargo, tal y como ocurría también en Margarita de Borgoña, el dramaturgo hace 
especial hincapié en que el amor entre madre e hijo es absolutamente espiritual y puro. 
Muy significativas resultan, a este respecto, las palabras de Margarita, en el desenlace 
del drama, tomadas literalmente del original francés: «BurIDÁN: Ya que sabes la suerte del 
uno, ¿te atreves a adivinar quién puede ser el otro? MARGARITA: ¿Gualtero? BurIDÁN: El 
amante de su madre. MarcArITA: ¡Oh! No, no... gracias a Dios todavía puedo llamarle 
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textos de García Gutiérrez) esta relación ilícita trasciende lo espiritual. 
Para encontrar un auténtico incesto es necesario acudir a otros textos, no 
teatrales y de carácter popular, como los pliegos de romances, en los que 
sí se consuma la relación entre madre e hijo!”. 

A diferencia de lo que suele ocurrir en los dramas de esta temporada 
(incluida la adaptación de La tour de Nesle) el personaje principal de El 
paje aparece en la primera escena, caracterizándose por sus actos y por sus 
palabras sin la mediación de terceros que hagan de él una presentación 
previa. El lector descubre así a un muchacho osado, jugador, atrevido, 
altanero y provocador hasta el punto de hacer ostentación de su puñal 
toledano, circunstancia esta que, además, anticipa el misterio que rodea 
sus orígenes y el desenlace mismo de la pieza. 

El espectador que acude a la representación (cinco días, desde el 22 de 
mayo de 1837 hasta el 26, en el teatro del Príncipe; 10 y 11 de junio en 
La Cruz) observa, además, una peculiaridad escénica de la que tenemos 
noticia gracias a los apuntes que la compañía de Latorre utiliza para el 
montaje!”: el paje es interpretado por Matilde Díaz. Si bien los papeles 
infantiles son ejecutados por mujeres, en ningún otro estreno dramático 
de tipo histórico en la década de los treinta un papel de adolescente, 
protagonista, por más señas de la pieza, es desempeñado por una actriz. 


mi hijo y él llamarme su madre. [...] es la mano de Dios sin duda la que ha encendido 
en mi corazón este amor puro, puro como el amor de una madre... Dios fue sin duda... 
Dios bueno, Dios justo que ha querido hacerme arrepentir de mis extravíos y volver a mi 


alma la felicidad». (V, 7, p. 77). 


11 Véase, como ejemplo, la ilustración 1 adjunta, que reproduce la primera página de Mar- 
garita de Borgoña, reina de Francia. Romance histórico de los sangrientos asesinatos perpetrados 
por dicha Margarita en la Torre de Neslé; y ejemplar castigo que sufrieron ella y su cómplice, 
Barcelona, Imprenta de Llorens, 188. La versión que ofrece este romance, más próxima 
a Dumas que a la adaptación de García Gutiérrez, plantea un final diferente, macabro 
y ejemplar. La relación entre Margarita y Gualtero no es en este caso solo espiritual: 
«Mas no bastaba a la reina / un amante y un esposo / para saciar su lujuria / y su genio 
caprichoso». Sobre otros pliegos sueltos inspirados en el drama de Dumas vid. LÓPEZ DE 
Meneses 1951. 


12 Biblioteca Municipal de Madrid, TEA 1-38-3. Me he ocupado de los apuntes o cuader- 
nos para la representación tanto de E/ paje como de El rey monje en Ribao Pereira 1999, 


124-131 y 195-205. 
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Voluntaria o involuntariamente, al levantarse el telón el público descubre, 
sin preámbulos, a un personaje conflictivo en lo literario y en lo especta- 
cular. El desarrollo de la pieza —la relación incestuosa que se plantea, el 
asesinato del antagonista, y la vivencia dolorosa del adulterio que conduce 
al protagonista al suicidio— no hará sino confirmar las terribles conse- 
cuencias a las que conduce (parece afirmar el drama) la inadecuación de 
la pasión a la propia realidad. 

La representación refuerza, pues, el carácter subversivo del texto. Muy 
significativas son, a este respecto, las sistemáticas elisiones, en la puesta 
en escena, de comentarios diversos sobre la crueldad de la protagonista 
femenina, Blanca. En el primer acto aparece como una mujer débil, te- 
merosa del reencuentro con su antiguo amante, con el que se plantea huir 
a Sevilla solo por motivos de amor maternal, esto es, para emprender la 
búsqueda del hijo abandonado. Las primeras alusiones al adulterio apare- 
cen, en la edición, en boca del esposo agraviado, pero se eliminan en la 
representación: 


Ya supe para mi mengua / sus livianos devaneos. / Y vive Dios, que a 
lograr / prueba de ello más segura, / su loca desenvoltura / no tardara en 
castigar. / Que no ha de llevar mi nombre / mujer que su lustre humilla, 
/ y de su honor en mancilla / fue del amor de otro hombre. (1, 1, p. 21). 


Del mismo modo se suprime una estrofa del canto del trovador Ferran- 
do, que da cuenta de la ingratitud de la mujer al saber de sus anhelos'*, y 
también —lo que resulta aún más significativo— todas las manifestaciones 
amorosas explícitas (y falsas) de Blanca hacia su paje, al que convence para 
dar muerte al marido'*. Intervenciones de la dama como «Te adoro / y me 
separan de ti», «¡Y he de perderte! / No me amaste, no es verdad», «I'al 
vez llorarás ya tarde / esa dicha, que cobarde / tu brazo no conquistó» o 


13 «Mas tú rigurosa, / ingrata escuchaste / la trova llorosa / con fiero desdén. / Tornaste 
los ojos / al verme a tus plantas; / causábate enojos / mi llanto también». (IL, 5, p. 30). 


14 Ajuicio de Iranzo 1992, 26-27, El paje estaría inspirada en un pasaje de La tour de Neslé, 
concretamente en el relato de sus amores adolescentes que Buridan expone a Margarita 
en el tercer acto. 
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finalmente «FERRANDO: Júrame amor / BLaNca: Siempre amor» (TII, 8, 
pp. 54-55) no se representan, de tal modo que el asesinato de don Martín 
resulta de la ceguera pasional del muchacho, arrastrado al crimen por 
simples insinuaciones, nunca por una promesa de amor. La perversidad de 
la protagonista se muestra, así, de un modo más sutil, puesto que engaña 
al paje con la verdad («No es tu vida lo que quiero... / ¿Qué digo? Clava 
ese acero», p. 54) y le convierte en un ángel caído: 


FERRANDO: Perdóname tú señor, / que el ángel malo ha vencido. / (Se 
precipita hacia la puerta de la derecha.) / BLANca: Corre, insensato rapaz, / 
corre y maldice tu suerte. (III, 8, p. 55)*. 


Simultáneamente se eliden las románticas reflexiones sobre el porvenir 
adverso y el sino que persiguen a don Rodrigo, lo que contribuye a la ve- 
rosimilitud de la violencia verbal con que el personaje se refiere a la que 
considera su amante infiel. La desaparición de parlamentos como este 


¿Qué me importa el porvenir / si es hoy mi destino adverso? / Palpitando 
aquí se agitan / en convulsivos deseos / de un cariño no olvidado / mil 
deliciosos recuerdos: / ¿y qué hay en el porvenir? / La muerte acaso, el 
infierno... / Dejadme en el paraíso, / si no está el infierno lejos!*. (11, 1, 


pp. 24-25). 


confiere mayor credibilidad a la inmediata decisión de asaltar la casa de 
don Martín, a sangre y fuego, para ver a Blanca a toda costa. 


15 En consecuencia, se suprimen también las alusiones a estas promesas en el monólogo 
final de Ferrando: «Cuanta ilusión de placer / agita agora tu pecho... / Mucho te enga- 
ñas, mujer, / si de mi madre en el lecho / te pensaste adormecer: / que no hay placer sin 
virtud... / "Tú mi corazón llenaste / de dolorosa inquietud, / tú tirana me engañaste... / 
Ven, allí está tu ataúd. / No habrá sueños seductores, / que de tu lecho de amores/ guarda 
la entrada el dolor». (IV, 7, p. 67). 


16 Otras elisiones, en este mismo sentido, aparecen poco después, en Il, 3 («¿Y qué es la 
muerte? Dejar de sentir y de llorar, recostar eternamente la cabeza sobre un pedazo de 
mármol o sobre un puñado de tierra, sucumbir al peso del infortunio o a la cuchilla del 
verdugo, todo es igual» (p. 27). 
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Una última reducción del texto editado modifica el desenlace de la 
representación con respecto al original concebido por García Gutiérrez. 
De nuevo se elimina un parlamento de tipo reflexivo por parte de Rodri- 
go y se hace caer el telón con el grito de la madre culpable, no sobre la 
maldición que su amante le arroja en el momento de abandonarla”. De 
este modo la compañía consigue —al igual que, de modo muy significativo, 
ocurre en la dramaturgia de Dumas, como ha explicado G. Zaragoza— 
provocar fácilmente el apluso de los espectadores'*. 

Con todo ello se logra que el desarrollo de los acontecimientos aparez- 
ca ante el espectador de una forma más brusca y violenta que en el texto 
que se edita, acaso porque la compañía decide, en su momento, ajustar la 
representación a la moda de la temporada, marcada por los estrenos fran- 
ceses, relegando las reflexiones de tipo filosófico, las divagaciones sobre 
el pasado de Blanca o sus mentiras amorosas, nacidas de la voluntad del 
dramaturgo, al plácido ámbito de la lectura. 

El contexto histórico, más acentuado en los títulos de 1837-1838 que 
en los anteriores, sirve también para reforzar el motivo del crimen que se 
anuncia desde que en la escena inicial Ferrando afirma haber unido su 
destino al del puñal que hereda de su padre". De este modo, el convulso 
tiempo en que se ubican los hechos (marzo de 1369, pocos días después 
de la muerte de Pedro 1) y el fratricidio cometido por el rey Enrique con- 
cuerdan ad sensum con la primera acción y con la realidad de una España 
inmersa, en el año 37, en la primera guerra carlista. La implicación de la 


17 El fragmento que se suprime en la representación, tal y como indican los apuntes, es el 
que sigue: «Ropr1co: Día de horror / fue el día en que yo te amé, / si guardabas a mi fe / 
sepulcros en vez de amor. / BLaNca: Yo fui... yo... Ropr1co: Quédate adiós... / BLANCA: 
¡Madre desdichada y triste! / Ropr1co: “Tú una maldición pusiste / y una tumba entre 


los dos». (IV, 10, p. 76). 


18 «On sappercoit fort bien que García Gutiérrez connaít cette régle d'efficacité du spectacle 
et qu' il respecte au mot et au geste pres l'effect de fin d'acte prévu par Dumas». (Zara- 
goza 2006, 603). 


19 «[...] traigo en vez de escapulario / duro puñal de Toledo. / De mi padre alhaja fue, / y 
al dármele me previno / que estaba en él mi destino; / misterio que no alcancé». (1, 1, 


p. 7). 
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historia en la trama es, pese a ello, inexistente ya que no hay determina- 
ción mutua ni influencias destacables entre ambos niveles. 

Ferrer del Río afirmó de esta obra que era superior a El trovador como 
drama, «aunque no de tan agradable conjunto»”. La razón acaso esté en 
la complicación de la trama, la acumulación y superposición de motivos 
subversivos... en los ecos de La Tour de Neslé que la puesta en escena po- 
tencia. En cualquier caso, la influencia francesa en este drama es formal, 
no sustancial, pese a lo que (o precisamente porque eso era lo más obvio) no 
se libró de las críticas de inmoralidad, si bien contrapesadas por el general 
reconocimiento de sus méritos literarios. Así, J. de Salas en Vo me Olvides 
alaba el léxico y la versificación, pero «en cuanto al argumento, nos pa- 
rece trillado e inmoral; [...] los caracteres no ofrecen novedad alguna». 
El comentarista de la Gaceta de Madrid, por su parte, aunque disiente de 
la caracterización de los personajes, que «es imposible, es ideal», alaba la 
armonía de los versos, las delicadas comparaciones y los pensamientos 
nuevos y filosóficos de la pieza”. 

Pero quizá uno de los análisis más perspicaces de la obra fuese el que 
lleva a cabo M. (probablemente Mesonero) en el Semanario Pintoresco. 
Cierto es que alaba la construcción de los diálogos, la versificación, la or- 
ganización de las escenas... («El autor de El paje es siempre el autor de El 
Trovador», afirma), pero también pone de relieve las carencias del texto y 
supera las valoraciones esencialmente formales de que el drama es objeto 
en otras publicaciones. Acudiendo a Dumas como autoridad, recuerda 
algunos de sus presupuestos dramáticos, entre ellos uno fundamental para 
que los excesos argumentales y/o espectaculares tengan sentido: «Dejémo- 


nos embelesar por el drama, pero que lleve dentro de sí alguna lección que 


20 Ferrer del Río 1846, 258. 
21 No me Olvides, n.* 41, 1837, p. 8. 


22 Gaceta de Madrid, 27 mayo, 1837. No especifica el crítico de esta publicación a qué se re- 
fiere cuando menciona las delicadas comparaciones de esta obra. En cuanto a las reflexio- 
nes filosóficas, recordemos que un buen número de las más significativas se suprimen en 
la representación, como acabamos de explicar. 
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sea fácil de percibir». En el planteamiento mismo de su valoración de la 


obra resume el crítico la opinión que esta le merece: 


[...] vamos a descender a la averiguación de si el autor de El paje ha hecho 
en su drama la aplicación de aquel principio, principio vital para la escena, 
y sin el cual hemos visto que quedaría reducida a ser un lugar de entreteni- 
miento y distracción. Mucho nos cuesta confesarlo, pero a nuestra escasa 
penetración no se ha revelado pensamiento moral falso o verdadero que 


el autor ha querido consignar en su obra”, 

Mientras se ensaya El paje, García Gutiérrez ha escrito ya El rey monje, 
que tampoco es ajeno a las influencias del drama francés que se representa 
en Madrid en esos años. El dramaturgo abandona los argumentos de in- 
vención y convierte un personaje histórico, el rey Ramiro Il, en el centro 
de su nueva obra, caracterizándole como a un tirano sanguinario, «muy de 
acuerdo con la moda de la temporada», a juicio de E. Caldera”, 

El efectismo, la espectacularidad a la que se subordina el tratamiento 
de la historia, el planteamiento sacrílego o tiránico del ejercicio del poder 
en el teatro hugoliano, que se critica por extenso en Carlos 11, tiene en este 
texto del autor de El trovador otro ejemplo no menos significativo que el 
anterior, pero que, como al principio indicaba, fue objeto de críticas, si no 
menos severas, sí de menor proyección en su tiempo y en la actualidad. 

Como en el caso de El paje, los ecos del drama romántico francés son 
esencialmente formales, lo que demuestra una vez más las dificultades de 
la escena española para asimilar sustancialmente los modelos ultrapirenai- 
cos en torno al año 37. En este nuevo título, que se estrena en diciembre 
de ese año y se mantiene cinco días en cartel, se retoman recursos especta- 
culares y motivos temáticos paralelos a los que, solo un mes antes, habían 
suscitado la unánime respuesta crítica al drama de Gil y Zárate. 

El texto literario al que accede el lector y el que se pone en escena de 
nuevo no coinciden, como suele ser habitual. Las supresiones de determi- 


23 M., «El paje», Semanario Pintoresco Español, 28 mayo, 1837, 1% serie, Il, pp. 165-166. 
24 Caldera 2001, 136. 
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nados parlamentos, de las que dan cuenta los apuntes para la puesta en 
escena”, coinciden en eliminar ciertos aspectos que podrían hacer más ve- 
rosímil y justificable el comportamiento del rey. Así, ya en el primer acto, 
en las escenas iniciales que resumen motivadamente la prehistoria de los 
hechos, Ortiz y Ramiro piensan en el modo de abordar a Isabel para que 
esta acceda a los requerimientos amorosos del monje. Se plantean varias 
opciones: convertirla en la manceba del —todavía— príncipe, olvidarla o 
engañarla. Las dos primeras opciones y las dudas en torno a ellas desapa- 
recen de la representación, que coloca al personaje principal ante los ojos 
del público como un burlador sin escrúpulos ni moral. Desaparecen de las 
tablas los anhelos puros de un muchacho afligido por un destino que le 
condena al claustro 


Ramiro: Vive el cielo, que a no ser / por mi desdicha terrible / el casa- 
miento imposible / la tomara por mujer / ORTIZ: Sea tu manceba. Rami1- 
Ro: No creo / que así mi pasión admita, / que lleva en su frente escrita / la 
virtud con el deseo. / Ortiz: No te cause eso inquietud / mientras no se 
muestre impía, / que no admiten compañía / el deseo y la virtud: / si no... 
olvídala. RAamIRo: Tampoco... / Fuera olvidarla locura. / No he de perder 
su hermosura, / que fuera tenerla en poco. / Y no es un vano capricho, / 
es una ardiente pasión”. (1, 3, p. 8). 


y prevalece el que, desde los primeros compases de la pieza, se perfila 
como un ser de impulsos poco racionales: 


OrTIz: Pues no hay más en conclusión / que engañarla. Ramiro: Bien 
has dicho. / Ortiz: Fe de esposo... RamIrRo: Eso no es nuevo. / ORTIZ: 
Y para que no se asombre / callas tu estado y tu nombre. / Ramiro: Bien 
me aconsejas; lo apruebo. (1, 3, p. 9). 


25 Biblioteca Municipal de Madrid, TEA 177-5. Ya me he referido (vid. supra) al estudio 


sobre los mismos en Ribao Pereira, Textos. 


26 Como consecuencia de esta elisión, se suprimen también de la puesta en escena otras 
muestras del carácter reflexivo de Ramiro: acto 11, primera parte, esc. 3, versos 146 a 152, 


p. 19. 
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Una de las escenografías más impactantes de la escena española en 
esta temporada es la que se previene para la segunda parte del acto IL 
Se trata de una decoración completa que se ha preparado mientras tiene 
lugar el primer cuadro del acto en una corta. El receptor está prevenido 
del carácter subversivo de los hechos que se van a desarrollar, sobre todo 
porque acaba de asistir a una declaración de amor (también nocturna y 
subrepticia, como corresponde) en la que se infringen los códigos morales 
(el amante es un religioso), sociales (oculta su identidad) y de honor (ha 
conseguido el favor de Isabel por medio de una tercera). Con el cambio 
de decorado la acción se sitúa en el interior de esa casa a cuyas puertas 
acaba de matar don Ferriz al escudero de Ramiro. Si hasta este momento 
ha sido el príncipe el infractor de las normas, ahora será el padre de la 
muchacha quien, para lavar su honor, las contravenga de forma macabra. 
El anciano manda asesinar a la dueña que ha permitido la entrada del 
galán y la coloca en un ataúd en el que fingirá enterrar a su hija, quien 
habría muerto de forma repentina. Isabel, informada del engaño amoroso 
del que ha sido objeto, acepta fingir su propia muerte y vivir el resto de 
sus días en una torre. 

El féretro en cuestión se ha situado al otro lado del telón de fondo, 
visualmente fuera del escenario y reservado por el momento de la vista del 
público. El descubrimiento del lúgubre espectáculo es simultáneo para el 
receptor y para Ramiro, que acude a la casa de Lizana para llevarse a su 


amante. La violencia con la que actúa contra el anciano 
Ramiro: Acortemos el hablar, / que es ya tu charla prolija. (A una seña 
de don Ramiro los embozados se apoderan de don Ferriz) / Tu hija me has de 
dar, tu hija, / o puedes por ti rezar. (II, 29 parte, 8, p. 35). 

contrasta con la serenidad de don Ferriz: 
Ferriz: ¿Darla? No... Llevadla vos, / pues lo queréis así. / Ramtro: 


¿Mas dónde está? ¿Dónde...? FerrIz: Allí. (Señalando la puerta del fondo). 
(Ldem). 
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Al levantarse el tapiz del fondo descubrimos el lúgubre espectáculo 
con el que el padre ultrajado quiere borrar la afrenta que ha sufrido. El 
féretro, en la oscuridad del foro, alumbrado solo por cuatro hachas, pone 
un punto y final escenográficamente inesperado a las relaciones amorosas 
de Ramiro. 

La unión entre el conflicto personal y la historia se verifica en el tercer 
acto, momento en que don Ferriz, que acude al monasterio de Sahagún con 
otros cien nobles para declarar rey a Ramiro el monje, descubre al burlador 
de su hija. La nobleza aragonesa se compadece del anciano y se ofrece a 
vengar su honor. La reunión de los conjurados se plantea también de un 
modo provocador desde un punto de vista literario. El título que encabeza 
el cuarto acto de la edición, «La orgía», anuncia contenidos que realmente 
no se desarrollan: se hace de la misma una descripción verbal por parte 
de uno de los conjurados, que tiene como única manifestación escénica la 
borrachera y posterior adormecimiento de cuatro de ellos. 

Las casualidades poco verosímiles que se han venido sucediendo desde 
el inicio de la obra complican aún más la trama amoroso-política de los 
últimos actos. Alfonso, el hijo que Lizana cree muerto y que sirve de espía 
a Ramiro, es conducido por los conjurados al castillo de su propio padre 
con los ojos vendados, finge unirse a los facciosos, descubre a su hermana 
por azar, reconoce posteriormente a su padre y asiste a su prendimiento, 
hecho al que ha contribuido al delatar la revuelta de los nobles que se 
preparaba en la que, sin saberlo, es su casa. La conclusión de este preci- 
pitado planteamiento de los hechos es el ajusticiamiento público de los 
conjurados tal y como se recoge en las tradiciones alusivas a La campana 
de Huesca y en las representaciones pictóricas más significativas del siglo 
XIX (vid. ilustraciones 2 y 3). Retoma el protagonismo Ramiro (ausente 
desde el acto 111) y se escuchan los alegatos en contra de la tiranía y la 
opresión de los reyes crueles tanto en boca de Alfonso como del pueblo, 
reivindicado como sostén de la monarquía: 


Don FERNANDO DE Luna: No hay soldados / contra un pueblo. [...] / 


Por las calles encendamos / el fuego de la discordia, / y haced que todos 
armados / hacia aquí en tumulto corran. / No hay más remedio... a la 
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cabeza / de la multitud furiosa / a ese tirano arranquemos / la vida con 


la corona. (V, 1, p. 60). 


Si bien los ajusticiamientos tienen lugar fuera de la vista del espec- 
tador y las acotaciones son parcas en detalles, los apuntes para la puesta 
en escena dan cuenta de un movimiento actoral incesante en el foro: dos 
verdugos atraviesan las tablas, acompañados por el pregonero que una y 
otra vez aparece para anunciar al siguiente reo; cuatro hombres armados 
impiden el asalto del pueblo al palacio, los nobles sublevados que no han 
sido hechos prisioneros esperan el momento propicio para el asalto, doblan 
las campanas; la voz del rey resuena en escena: 


Sufrir es ya tu deber, / pues que tan ciego anduviste, / pueblo, que no 
conociste / mi flaqueza y tu poder. / Por eso crecen tus penas, / por eso 
se hunden tus leyes, / por eso cantan los reyes / al rumor de tus cadenas. 


(V, 6, p. 67)”. 


Tras el asesinato de Lizana y en plena apoteosis de dolor por parte de 
su hijo, humillado e impotente ante la crueldad de Ramiro, aparece Isabel 
en escena, desgreñada y pálida, tan solo para postrarse pidiendo clemencia 
a los pies de su hermano, y cae el telón. El drama, sin embargo, no ha 
terminado. En el último acto (los ecos de Don Álvaro o la fuerza del sino 
son en él evidentes) la casualidad quiere que Isabel acuda a pedir confesión 
al monasterio de San Pedro en el que hace penitencia el monje tras ser 
desposeído de su trono. Apenas se reconocen los antiguos amantes cuan- 
do el rey, de quebrantada salud, muere. En ese mismo instante Alfonso, 
que acude para vengarse del asesino de su padre y de su honor, descubre 
a su hermana y la juzga culpable, castigándola con una de las penas más 
habituales en el drama romántico, esto es, con la vida, con el suplicio de 
no morir: 


27 Aunque la representación iconográfica más conocida de este episodio sea el lienzo de 
Casado del Alisal (La campana de Huesca, 1874-1880), se acerca más al planteamiento 
romántico el de Esquivel (Ramiro 11 el Monje, 1850), que representa precisamente esta 
escena. Para todo ello vid. García Guatas 2003. 
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IsaBEL: Castiga mi desvarío... / Sepulta ese hierro frío / en el corazón 
de un muerto. / Yo misma expirar le vi. / Alfonso... hiéreme ahora. / 
ALFoNs0: El cielo lo quiere así... (Envaina el puñal). / IsaBeL: ¡Hiéreme! 
ALFoNso: No, vive y llora. (V, 6, p. 79). 


La representación elimina una última escena que sí aparece en la edi- 
ción del texto, reflexiva como todas las que se eliden y ciertamente poco 
efectista tras las elocuentes intervenciones finales de Alfonso e Isabel”. 

La crítica actual reconoce la maestría versificadora del dramaturgo y su 
impecable estilo, pero es unánime en la valoración global de este segundo 
estreno dramático del autor en la temporada. Recientemente ha señalado 
C. Alonso que todo él «es pura teatralidad con escaso sentido histórico», 
de igual forma que hace ya algunos años D. L. Shaw, en síntesis, afirmaba 
que tanto El paje como El rey monje pertenecen a la misma categoría que 
Carlos 11 el Hechizado, ya que todos ellos ilustran, en definitiva, una serie 
de tópicos románticos exentos de significado simbólico”. 

En su momento las críticas a El rey monje se centraron, como antes a 
propósito de El paje, en su falta de moralidad. Para la Gaceta de Madrid 
el drama es inadmisible porque «Pone en boca de un príncipe o de un 
confesor lo que además de inmoral es ciertamente inverosímil» (13 de fe- 
brero, 1838). J. de Salas en No me Olvides censura que «El carácter de don 
Ramiro es enteramente falso, atendiendo a la historia, y de mal ejemplo, 
atendiendo a la moral» (n* 34, 1837). Incluso años más tarde A. Cánovas, 
en el prólogo a su Campana de Huesca, reivindica su fidelidad a las fuentes 
históricas, al contrario de lo que ocurre en el drama de García Gutiérrez: 


Que el Rey don Ramiro era tal como aquí se muestra, lo dicen los libros 
viejos y el romancero, y aun la crítica sabia de los tiempos modernos no 
le considera de otro modo [...]. Desgracia fue que un poeta como el autor 


28 «Un reLIcIOSO: Morir hemos todos. Añab: Sí. / Morir del hombre es la suerte, / y su fin 
está prescrito / por la mano del Dios fuerte. / (Los religiosos se postran delante del altar y 
murmauran en voz baja alguna oración.) ALroNso: ¡Padre! A su mano remito / la venganza 
de tu muerte». (Escena 7 y última del acto V, p. 80). 


29 Alonso 2010, 369; Shaw 1997, 
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de El rey monje le retratara de otra suerte; porque su drama, puesto en 
competencia con los indigestos cronicones, podrá siempre más que ellos y 
con razón preferirá todo el mundo tales versos a la verdad”. 


Sin embargo M. (quizá de nuevo Mesonero) ofrece En El Español un 
panorama global de la producción teatral del dramaturgo en la temporada 
37-38* que, sin eludir los defectos, confiere a los títulos que nos ocupan 
el valor de promover la búsqueda de nuevas vias para la consolidación del 
teatro romántico tras la eclosión entusiasta de la fórmula en los años pre- 
cedentes. De El paje destaca «el encanto de algunas situaciones bañadas 
en aquella intimidad que conmueve lo más exquisito de un alma sensible». 
Sobre Magdalena, el texto que la Comisión de teatros desaprueba ese mis- 
mo año, no entiende cómo siendo un drama original de mérito, ha podido 
«sufrir desaire donde tantos insustanciales extranjeros se acogían». No le 
complacen de El rey monje los dos últimos actos, excesivos y poco fieles a la 
historia, pero sí los tres primeros, que «compiten en belleza, distribución 
y poesía con lo más florido de El trovador, y a todas luces, según nuestro 
juicio, aventaja a cuantas escenas posee el nuevo teatro moderno»”?. 

Parece evidente que, al margen de juicios más o menos benévolos, los 
estrenos de García Gutiérrez en el año 37, al igual que el de buena parte 
de las piezas que se editan y representan en ese tiempo, ensayan modelos, 
con el drama francés en perspectiva, que no llegan a consolidarse ni a 
encontrar un cauce armónico de expresión. La causa de todo ello acaso 
radicara, como reiteradamente manifestaba Larra en su artículos sobre 
teatro, en la precipitación con que se impusieron en España los paráme- 
tros literarios y espectaculares de la nueva escuela, así como en la falta 
de tiempo a la que debieron enfrentarse los dramaturgos para asimilar 


30 Cánovas del Castillo 1852, 8. 


31 M., «Folletín. Novedades dramáticas. El rey monje», El Español, jueves 28 de diciembre, 
1837. 


32 Afirma además: «Si bien El rey monje no puede elevarse al par de los grandes tipos dra- 
máticos, excede sin duda a los ensayos de su tiempo, y excede de tal manera que no hay 
forma de establecer comparación con ninguno de ellos». 
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correctamente los modelos foráneos. La acumulación de motivos sub- 
versivos, la pintura de personajes sin moral ni principios, el tratamiento 
de que es objeto la monarquía, el recurso a una escenografía macabra... 
sin el sustento de una filosofía clara y unos principios estéticos unívocos, 
conducen a excesos que ni siquiera la crítica coetánea es capaz de valorar 
de modo uniforme y constante. El paje y El rey monje son, en este sentido, 
un buen ejemplo de esa aclimatación fallida del drama romántico francés a 
la escena española de la que Larra se había hecho ya eco con anterioridad, 
porque —como él mismo sentencia— en materia teatral «estamos tomando 
el café después de la sopa»”. 
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REINA DE FRANCIA. 


Romance histórico, de los sangrientos asesinatos perpetrados por dicba 
Margarita en la Torre de Nesle; y ejemplar casligo que su— 
(rieron ella y su cómplice. 


A 

ido la pluma La historia de una mujer, 

ads Es: CITO, tan criminal como hermosa, 
ne contar quiero una historia Margarita de Borgoña + 
e crimenes y de horrores. la loca, la caprichosa. 


Ilustración 1. Margarita de Borgoña, reina de Francia. Romance histórico de los sangrientos 
asesinatos perpetrados por dicha Margarita en la Torre de Neslé; y ejemplar castigo que 
sufrieron ella y su cómplice, Barcelona, Imprenta de Llorens, 188. Biblioteca de Catalunya. 
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Mustración 2. Antonio María Esquivel. Ramiro 11 el Monje (1850). 


Tlustración 3. José María Casado del Alisal. La campana de Huesca (1874-1880). 


Mesonero Romanos 
ante la literatura de viajes romántica 


Ana María Freire 
UNED (Madrid) 


Siempre se ha admitido sin discusión la afirmación de Mesonero Ro- 
manos, según la cual el motivo que le llevó a escribir sus escenas y cuadros 
de costumbres españolas y a pintar sus tipos fue la reivindicación de la 
imagen deformada que daban de España los extranjeros que nos visitaban 
en su época. Cuando en 1881 reeditó el Panorama matritense, recordaba en 
el Prólogo que el propósito de aquellos artículos 


fue el de reivindicar la buena fama de nuestro carácter y costumbres 
patrias, tan desfigurados por los novelistas y dramaturgos extranjeros; 
oponiendo a ellos una pintura sencilla e imparcial de su verdadera índole 
y sus cualidades indígenas y naturales, sin exageración y sin acrimonia, 
enalteciendo sus virtudes, castigando sus vicios y satirizando suavemente 
sus ridiculeces y manías. 


Menciona aquí Mesonero a «novelistas y dramaturgos», porque fueron 
los novelistas y dramaturgos, los escritores que viajaron a nuestro país, 
quienes con una visión romántica transformaron lo que vieron en una 
peculiar imagen de España que a nuestros costumbristas les costó admitir. 
Algunas novelas, algunos dramas y todos los libros de viajes de nuestros 
vecinos del norte contribuyeron a crear aquella España pintoresca y colo- 
rista. La literatura de viajes aportaba un plus de credibilidad al relato de 
aquellos escritores que, víctimas de aquella «manía del siglo», contaban a 
sus paisanos lo que habían visto con sus propios ojos. Viajar era, según 
Mesonero, una de aquellas manías, no siempre ocasionada por el deseo 
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de conocer tierras distintas de la propia. Ciertos viajeros —se entrevé la 
alusión a los autores de libros de viajes— añadían a esa razón otra quizá 


más poderosa: poder contarlo después. 


Hay [...] otro motivillo más para que en este siglo fugaz y vaporoso todo 
hombre honrado se determine a ser viajador. Y este motivo no es otro 
(perdónenme la indiscreción si la descubro) que la intención que simultá- 
neamente forma de hacer luego la relación verbal o escrita de su viaje. He 
aquí la clave, el verdadero enigma de tantas correrías hechas sin motivo y 
sin término; he aquí la meta de este círculo; el premio de este torneo; la 


ignorada deidad a quien el hombre móvil dirige su misteriosa adoración. 


LIBROS DE VIAJEROS ESPAÑOLES 


El propio Mesonero incurrió en la manía que censuraba, ya que en su 
época no fueron muchos los españoles que viajaron al extranjero, aunque 
esta práctica se había generalizado en las décadas de los años veinte y 
treinta!. Lo que él conceptúa de «manía» afectaba sobre todo a los extran- 
jeros: eran ellos quienes padecían de ese “deseo de agitación y perpetuo 
movimiento, ese malestar indefinible que sin cesar impele y bambolea 
moral y materialmente, sin permitir un instante de reposo”. Y si contados 
españoles salieron al extranjero fueron todavía menos los que escribieron 
su viaje. 

En los años románticos salió de España, por diversos motivos y con 
estancias más o menos largas, un buen número de nuestros escritores: 
José Joaquín de Mora, Francisco Martínez de la Rosa, Agustín Durán, 
el duque de Rivas, Antonio Gil de Zárate, Juan Eugenio Hartzenbusch, 
Espronceda, Larra, Antonio García Gutiérrez, José Zorrilla... Pero nin- 
guno de éstos dejó constancia escrita de su periplo. 


1 Cfr. Eugenio de Ochoa, «El español fuera de España», en Los españoles pintados por sí 


mismos, Madrid, 1. Boix, 1843-1844, tomo Il, pp. 442-451. 


2 Cfr. «Los viajeros franceses en España», en Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica. 
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Otros libros de viajes de escritores españoles de la generación románti- 
ca, aunque no carecen de interés, no tienen carácter propiamente literario. 
Dentro del amplio marco de la literatura viajera pertenecen al capítulo de 
las guías. La diferencia entre estos dos tipos de obras la sintetizó en pocas 


palabras Emilia Pardo Bazán: 


El viaje escrito es el alma de un viajero y nada más; que a los países y 
comarcas les infunde el escritor su propio espíritu (porque para libros de 
viajes objetivos, ahí están las Guías y las Descripciones geográficas, hidro- 
gráficas, arqueológicas e históricas)”. 


Y guías son el Manual del viajero español, de Madrid a París y Londres 
(1851) de Antonio María Segovia o Jtalia: ensayo descriptivo, artístico y 
político. Primera parte? (1857) de Joaquín Francisco Pacheco. En cuanto a 
Italia y Roma: Roma sin el Papa?*, obra póstuma de Nicomedes Pastor Díaz 
o Portugal, su pasado y su presente? de Antonio Alcalá Galiano, hijo, aun 
refiriéndose a países extranjeros, están más próximos al ensayo político 
que a la literatura de viajes. 

En la España romántica no abundan las obras viajeras con carácter 
literario. Entre ellas están los Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica en 
1840 a 1841 de Mesonero Romanos, el Diario de viaje que Enrique Gil y 
Carrasco redactó sin ánimo de que se publicara, o París, Londres y Madrid 
de Eugenio de Ochoa, obra de la que se trata en este mismo volumen. 


LIBROS DE VIAJEROS FRANCESES 


Los franceses que nos venían visitando desde principios de siglo fueron 
muchos más. Y Mesonero, cuando a comienzos de la década de los treinta 
emprendió su primer viaje por Europa, ya se quejaba de que 


Nuevo Teatro Crítico, n* 13, pág. 21. 
Nunca hubo una segunda. 


Madrid, Manuel Tello, 1866. 


Do O UL hh Qu 


Lecciones pronunciadas en el Ateneo de Madrid, Madrid, Imp. de Teodoro Lucuix, 1873. 
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Los franceses, los ingleses, alemanes y demás extranjeros, han intentado 
describir moralmente la España; pero o bien se han creado un país ideal 
de romanticismo y quijotismo, o bien desentendiéndose del transcurso del 
tiempo, la han descrito no como es, sino como pudo ser en tiempo de los 


Felipes...” 


¿Quiénes eran esos franceses, ingleses, alemanes y demás extranjeros 
que antes de abril de 1832 ya habían tratado «describir moralmente la 
España» y habían desfigurado su imagen? 

La estudiosa francesa Gilberte Guillaumie-Reicher, en su obra 7héo- 
phile Gautier et l'Espagne, opina que cuando Mesonero se queja de los 
franceses que deformaron la imagen de España se refiere a Gautier*, y 
lamenta que cuando los españoles se quejan de la imagen que dan de 
España los viajeros franceses de esta época los juzguen a todos por igual, 
siendo así que Gautier no cometió las tropelías que se atribuyen a otros 
como Dumas, pues entre las obras de ambos media un abismo”. 

Pero en abril de 1832 Gautier todavía no había escrito su Voyage en 
Espagne". 

Tampoco se referiría Mesonero al emblemático Alexandre Laborde 
en su monumental Voyage pittoresque sobre España, una obra en la que 
se propuso inventariar nuestra riqueza monumental, publicada en 1806, 
1811, 1812 y 1820". El calificativo pintoresco alude únicamente aquí a 
que la obra está ilustrada con láminas, no al pintoresquismo en sentido 
costumbrista. 


7 «Las costumbres de Madrid», primero de los artículos del Panorama matritense, fechado 


en abril de 1832. 
8  Guillaumie-Reicher 1935, 481 y 484. 


9 Cfr. ibidem, p. 480: Lo afirma a propósito de El Renacimiento (1847) de Eugenio de 
Ochoa. 


10 El título primitivo de esta obra, que se publicó por entregas en La Presse en 1840, fue Tra 
los montes (sic), por el que su autor fue criticado. Posteriormente la publicó en la Revue des 
Deux Mondes y en volumen con el nuevo título, Voyage en Espagne, con el que se conocería 
en adelante. 


11 Esta obra se editó en España en 1816 y de nuevo en 1826. 
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Y ni siquiera pensaría Mesonero en el ltinéraire español (1808), tam- 
bién de Laborde, que tan útil resultó a las tropas napoleónicas que inva- 
dieron España el mismo año de su publicación en Francia, obra en la que 
sí apuntan algunos rasgos pintorescos, sin que pueda hablarse estricta- 
mente de costumbrismo. 

Algo más pintorescas eran las Mémoires d'un apothicaire (1828) de Ma- 
rie-Sebastien Blaze de Bury, en las que relató su experiencia personal en 
España durante la Guerra de la Independencia, con una visión más cos- 
tumbrista, sin que por ello llegue a deformar nuestra imagen'?. 

Atando cabos y fechas, parece que Mesonero aludía a las Lettres 
d'Espagne (1830-1833) de Prosper Mérimée y, sin lugar a dudas, al Voyage 
pittoresque en Espagne, en Portugal et sur la cóte d'Afrique, de Tanger 4 “Té- 
touan (1826-1832) del barón Taylor, lleno de curiosidades'*, pues, aunque 
sigue de cerca la obra de Laborde, se detiene con más interés en lo pinto- 
resco que en lo artístico. Pero Mesonero no lo nombra por prudencia, ya 
que Taylor había entrado en contacto con Eugenio de Ochoa, Federico de 
Madrazo y otros jóvenes de la generación romántica —su viaje fue reseñado 
en El Artista—, y Larra había colaborado con él. 


EL COSTUMBRISMO DE MESONERO EN LA LITERATURA DE VIAJES 


El mismo espíritu vindicativo que dio origen a sus artículos de cos- 
tumbres fue el que despertó en Mesonero el deseo de «salir a estudiar 
las costumbres públicas y el aspecto de las grandes capitales europeas», 
emprendiendo en agosto de 1833 su primer viaje a Francia e Inglaterra. Su 
propósito, como el de los viajeros franceses criticados por él, era escribirlo, 
aunque lo que vio por esos mundos no lo publicó en volumen hasta varios 


12 Existen dos traducciones recientes de esta obra en castellano. La más completa es Un 
boticario francés en la guerra de España, (1808-1814). Memorias, Madrid, Trifaldi, 2008. 


13 Taylor, que realizó tres viajes a España, ya había publicado su libro cuando vino por 
tercera vez, financiado por Luis Felipe de Orleans, para que adquiriera todos los objetos 
artísticos que fuera posible, en unos momentos bajos para la economía española y muy 
reciente la desamortización. 
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años después, cuando regresó de su segundo viaje europeo, que realizó 
entre agosto de 1840 y la primavera de 1841: 


Mi principal objeto fue el de excitar con este pequeño ensayo el celo y 
patriotismo de nuestros viajeros españoles, que por excesiva modestia o 
desconfianza callan obstinadamente, defraudando de este modo a nuestro 
país de muchas obras de más valer con que pudieran enriquecerle; extremo 
opuesto y no menos fatal que el que con razón se achaca a los muchos 
viajadores extranjeros que diariamente fatigan las prensas con ridículas y 
absurdas relaciones'*. 


El núcleo de sus Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica, publicado en 
1841, primero en el Semanario Pintoresco y después en tomo por Miguel 
de Burgos, es el viaje que tiene más reciente, pero intercala episodios (que 
constituyen capítulos) del primer viaje. Y es en esta obra donde el punto 
de vista, el tono narrativo y los demás ingredientes del estilo costumbrista 
pasan a la literatura de viajes española, prestándole la agudeza de su visión 
crítica, su forma de expresión característica, y hasta su propia tipología 
formal, al incluir cuadros, escenas y tipos. El que más nos interesa ahora 
es el del viajero francés, que Mesonero convirtió en capítulo primero de 
sus Recuerdos de viaje en la segunda edición (1862), cuando en la primera 
(1841) ese texto constituía solo una Introducción al volumen””. 


EL VIAJERO FRANCÉS PINTADO POR UN ESPAÑOL 


Mesonero traza con ironía su retrato, casi su caricatura!”. El viajero 
francés es víctima de ese «vértigo agitador» propio del siglo, que le impele 


14 Advertencia ala edición de 1841, por Miguel de Burgos, de Recuerdos de viaje por Francia 
y Bélgica. 
15 En la edición de 1841 el primer capítulo era «De Madrid a Bayona», que se convierte en 


segundo a partir de la edición de 1862. 


16 Curiosamente el título no está en singular, como suele ocurrir con los tipos costumbris- 
tas, sino en plural, «Los viajeros franceses en España». Y también importa advertir que 
Mesonero ya no esconde a qué viajeros se refiere cuando ataca a los que nos visitan y 
deforman nuestra imagen: son los viajeros franceses. 
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a viajar para poder decir a la vuelta «Yo he viajado también». Ese viajero 
francés no necesita trazar a su regreso una pintura fiel y exacta de los 


países que ha visitado, como ocurría en otros tiempos, sino que 


Viajará, correrá en posta a buscar nuevas impresiones que vender a su 
impresor; nuevas aventuras que contar en detalle al público aventurero; 
nuevas coronas de laurel y monedas de plata que ofrecer a la ingrata des- 
deñosa y al tirano caseril. 


Es un viajero que, al instante de haber pasado los Pirineos, «empieza a 
trazar una serie de cuadros originales, traducidos de Walter Scott», apro- 
piando a España todo lo que éste cuenta de Escocia. El viajero francés 
mezcla en su cabeza y en su relato leyendas y supersticiones con hechos 
históricos, se queja de «los caminos, las posadas y carromateros», confunde 
palabras y transcribe mal otras españolas y 


Por este estilo siguen, en fin, nuestros gálicos viajeros daguerreotipando 
con igual exactitud nuestras costumbres, nuestra historia, nuestras leyes, 
nuestros monumentos; y después de permanecer en España un mes y vein- 
te días, en los cuales visitaron el país Vascongado, las Castillas y la capital 
del Reino, la Mancha, las Andalucías, Valencia, Aragón y Cataluña [...] 
regresan a su país, llena la cabeza de ideas y el cartapacio de anotaciones; 
y al presentárseles de nuevo sus editores mandatarios, responden a cada 
uno con su ración correspondiente de España, ya en razonables tomos, 
bajo el modesto título de Impresiones de viaje, ya dividido en tomas, a 
guisa de folletín. 


Esta no fue la primera vez ni sería la última que Mesonero se ocupase 
del viajero francés, un personaje que le dio mucho juego y al que no perdió 
ocasión de zaherir con ocasión o creándola. "Todavía en sus Recuerdos de 
viaje volvemos a encontrarlo, ya sea para referirse a la exhaustividad de 
sus egocéntricos relatos de viajes: 


Pero veo que insensiblemente voy cayendo en la moda de los viajeros 


contemporáneos, que no hacen gracia a sus lectores de la más mínima de 
las circunstancias personales de su viaje, y le persiguen hasta saturar sus 
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oídos con aquel Yo impertinente y vanidoso que aun en boca del mismo 
Cristóbal Colón llegaría a fastidiar”, 


ya para mofarse de la gran fantasía con que crea y propala falsedades: 


Si yo hubiera de seguir aquí la cartilla de los modernos viajeros france- 
ses, parece que era llegada la ocasión de tejer una historieta galante con 
alguna princesa transitoria o con alguna diosa de camino real, en que, 
repartiéndome graciosamente el papel de galán, al paso que diese algún 
interés a mi narración, rehabilitase en la opinión de las jóvenes mi ya ol- 
vidada persona [...] Pero en Dios y en mi conciencia (y hablo aquí con la 
honradez propia de un hijo de Castilla) que ninguna princesa ni cosa tal 
nos salió al camino; que ningún entuerto ni desaguisado se cometió con 
nosotros; que tampoco fuimos objeto de ningún especial agasajo; y que, 
en fin, entramos en la región Gálica con la misma franqueza que Pedro 
por su casal”, 


En el capítulo dedicado a Bayona utiliza como contraste al escritor de 


viajes francés para justificar su propio estilo: 


Tampoco llevo la pretensión al ridículo extremo de convertirme en mi 
propio coronista; achaque de que suelen adolecer algunos viajadores, que 
entienden dar al público lector tan grato pasatiempo como a ellos les 
produce el recuerdo de sus propias aventuras”. 


Y en las Escenas matritenses no faltan alusiones al viajero-escritor trans- 


pirenaico: 


Los autores extranjeros, que han hablado tanto y tan desatinadamente 
acerca de nuestras costumbres, al describir el aspecto de nuestros paseos y 
concurrencias han repetido que la capa oscura en los hombres, y el vestido 
negro y la mantilla en las mujeres, presta en España a las reuniones públi- 


17 Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica, «De Madrid a Bayona». 
18 Ibidem. 


19 Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica, «Bayona». 
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cas un aspecto sombrío y monótono, insoportable a su vista, acostumbrada 
a mayor variedad y colorido”. 


MESONERO, LA LITERATURA DE VIAJES Y EL ROMANTICISMO 


Parece opinar Mesonero que a los españoles solo deben pintarlos los 
españoles. De ahí la oportunidad del título (importado, pero acertado) de 
la colección costumbrista Los españoles pintados por sí mismos. En esto sí que 
están de acuerdo españoles y franceses, en dar su propia imagen pintada 
«por sí mismos», no por otros. El costumbrismo, aquí y allí, admite el au- 
torretrato y hasta la autocaricatura, pero no el pincel ajeno. Y es este com- 
ponente nacionalista del costumbrismo lo único que éste tiene en común 
con el espíritu romántico que alienta en las obras de sus contemporáneos, 
también en las de los viajeros franceses que nos visitan. En la pintura de 
nuestros tipos no se admiten pinceles ajenos, aunque los nuestros se mojen 
en tinta extranjera, que no llegaron a patentar Jouy, Addison o Steele. 

Pero volvamos a los Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica, cuyo último 
capítulo en la edición de 1841 era el dedicado a «Amberes», porque en 
la segunda edición, en la de 1862, Mesonero, que convirtió en capítulo 
primero aquella Introducción de 1841 sobre el viajero francés, también 
añadió un epílogo. El artículo «La vuelta de París», publicado en abril 
de 1835 e incluido en el Panorama matritense, fue transformado en 1862 
en «Epílogo» de los Recuerdos de viaje con el título «De vuelta a casa», 
convirtiéndose así en el cierre perfecto de este libro de viajes que, como 
todos los de su especie, nunca suelen dejar al viajero ni al lector en tierras 
extrañas, sino de regreso al punto de partida, cerrando el anillo de una 
estructura circular. Además, en cuanto a su contenido, este capítulo tiene 
un evidente engarce con el primero, por redondearse en él la imagen del 
viajero francés con que se abría el libro. La novedad con respecto a 1835 
es que en 1862 Mesonero añade una meditada nota a pie de página en la 
que menciona con nombres y apellidos y títulos de sus obras a aquellos que 
hasta entonces habían sido en conjunto «los viajeros franceses en España»: 


20 Escenas matritenses, «El sombrerito y la mantilla» (septiembre de 1835). 
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De esta ligereza y mala fe de los modernos viajeros transpirenaicos se 
dijo bastante en el artículo primero, que sirve de introducción a estos 
Recuerdos. Mas, a pesar de lo acerbo de aquella punzante sátira, no pudo 
el autor adivinar todos los dislates y chocarrerías que después habían de 
consignar en sus respectivas leyendas sobre España, MM. Charles Didier 
(Six mois en Espagne)", Roger de Beauvoir (La Porte du Soleily”?; Theophile 
Gauthier [sic] (Zras-os-montes [sic]? Alexandre Dumas (De Paris a Ca- 
dix), Chalamel (Un été en Espagne)”; Georges Bourrow [sic] (La Bible 
en Espagne)", Giraud et Desbarolles (Deux artistas en Espagne)”, y otros 
muchos que sería enojoso recordar. 


Todas estas obras se publicaron en la segunda mitad de la década de 


los años treinta y a lo largo de la de los cuarenta y, siendo muy diferentes 


entre sí, todas pueden considerarse literatura de viajes romántica. 


¿Es posible que en tiempos de Mesonero ningún extranjero nos hiciera 


un retrato fiel? El solo menciona una excepción, un autor que pintó con ob- 


jetividad y precisión la España que visitó y que supo consignar sus muchas 


mejoras y notable crecimiento en los años transcurridos desde la primera 


edición de los Recuerdos de viaje. Ese autor es Alfred Germond de Lavigne, 


autor del Itinéraire de "Espagne et du Portugal” que, a juicio de Mesonero, 


«es sin disputa el mejor, o más bien el único de los extranjeros que han 


21 


22 
23 
24 
25 
26 


27 


28 


Charles Didier (1805-1864). Su obra se titula Un année en Espagne y fue publicada en 


volumen en 1837, aunque en 1836 aparecieron algunos fragmentos o partes en la prensa. 
Roger de Beauvoir, La Porte du Soleil, Paris, Dumont, 1844. 

Théophile Gautier: Cfr. nota 144, 

Alexandre Dumas, Impressions de voyage. De Paris a Cadix, Paris, Garnier, 1847-1848. 
Augustin Challamel, Un été en Espagne, Paris, Challamel, 1843. 


George Borrow, La Bible en Espagne [en francés, a partir de la 3% edición inglesa], Paris, 
Amyot, 1845. 


Adolphe Desbarolles, Deux artistes en Espagne [illustrés par Eugene Giraud], Paris, G. 
Barba, 1862. 


Léopold-Alfred-Gabriel Germond de Lavigne, [tinéraire descriptif, historique et artistique 
de P'Espagne et du Portugal, París, Hachette, 1859. 
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consignado una descripción completa y acabada de nuestro país en su estado 
actual»”. 

¿Qué tiene de particular la obra de Germond de Lavigne”: Que no 
pertenece a la literatura de viajes romántica. Pertenece a esa otra literatu- 
ra de viajes antes mencionada, que integran las guías, los itinerarios, los 
manuales. La obra de Germond de Lavigne es una guía exhaustiva que 
contiene rutas, planos y mapas, y en la que se proporciona a los viajeros 
avisos y consejos útiles sobre pasaportes, aduanas, medios de transporte 
(ferrocarriles, diligencias, posta, barcos de vapor), hoteles, monedas, sis- 
tema métrico, servicio de correos y telégrafos, datos precisos de carácter 
estadístico, un glosario de términos españoles y cuanto pueda parecer 
necesario que conozca el viajero transpirenaico que se interna en nuestro 
país. Una espléndida guía, en suma, que pretende la máxima objetividad, 
sin el menor atisbo pintoresco, costumbrista, humorístico o autobiográfico 
por parte del autor. 

A escribir esos libros de viajes deberían limitarse los extranjeros, parece 
decir Mesonero. O a no escribir ninguno, como se desprende del elogio 
que hace, en el artículo de sus Escenas matritenses «La casa de Cervantes», 
del «caballero Roberto Welford, joven inglés de ilustre nacimiento, y uno 
de los poquísimos extranjeros que visitan nuestra España con sólo el objeto de 
verla». 


EN CONCLUSIÓN 


Se hace así patente que la inquina de Mesonero Romanos hacia los via- 
jeros franceses se debe a su personal incomprensión del espíritu que los 
inspiraba. Su apego a la realidad objetiva, que solo los nacionales tenían 
derecho a caricaturizar, le impidió comprender la subjetividad romántica 
y, en consecuencia, admitir que la literatura había cambiado: que venía 
cambiando desde finales del siglo XV111, que los nuevos vientos que sopla- 
ban se estaban llevando consigo el antiguo ideal de un arte que reflejase 
fielmente la realidad externa al escritor, sustituyéndola por la pintura 


29 Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica, capítulo III. 
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artística de lo que esa realidad suscitaba en el interior del artista; que esos 
vientos habían traído una bocanada de subjetividad que anteponía las vi- 
vencias personales a la imagen objetiva del mundo circundante. 

En conclusión, que la razón por la que Mesonero atacó repetidamente 
a aquellos «viajeros transpirenaicos» que transmitieron una imagen de 
España creada por ellos mismos no fue solo patriótica o nacionalista (en 
este sentido podría hablarse de Romanticismo), sino que ese rechazo pro- 
cedía de su incomprensión del espíritu romántico, que percibía la realidad 
objetiva a través del filtro de la subjetividad del artista y transformó el arte 
literario, al que también pertenece la literatura de viajes. 
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Alcalá Galiano, en su prólogo al Moro Expósito, año 1834 (IL, XD, 
establecía como un factor determinante en el Romanticismo español la in- 
fluencia alemana, la primera de todas en el orden cronológico existente en 
el romanticismo español. Evidentemente, los hermanos Schlegel, Goethe, 
Schiller, Kotzebue, entre otros muchos, fueron objeto de comentarios y 
defensas tanto en las publicaciones afines al romanticismo español como 
en aquellas cuyos contenidos discrepaban de la nueva corriente estética. 
El llamado grupo de Heidelberg —Hoffmann, Uhland, Corner, Heine, 
Arnim...—, influiría y popularizaría en España el gusto por las narraciones 
sobrenaturales y de carácter fantástico durante las primeras décadas del 
siglo XIX, tal como se constata en publicaciones como Minerva o el Revi- 
sor General (1817)? o El Correo Literario y Mercantil (1828)*, que durante 
los años 1817 y 1818 incluyen entre sus páginas relatos cuyo contenido 
refieren al lector hechos o sucesos sobrenaturales. Sin embargo, la mayor 
popularidad de Hoffmann se produciría durante los inicios de la década de 


1 El trabajo se inscribe en el proyecto de investigación Romanticismo español e hispanoame- 
ricano: concomitancias, polémicas y difusión (FF12011-26137), financiado por el Ministerio 
de Economía y Competitividad del Gobierno de España. 


2 Minerva o el Revisor General. Obra periódica por D. Pedro María de Olive, Madrid, 
Imprenta de D. Pedro María de Olive, 1817-1818. 


3 «Historia de un niño de tres días referida por él mismo», Correo Literario y Mercantil, 
Madrid, Imprenta de Ximénez de Haro, n* 153, p. 3 y «Diálogo de muertos», ibíd., p. 
18. 
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los años treinta, a raíz de un texto de W. Scott en el que se analizaba la 
vida y obra de E. T. A. Hoffmann —Ensayo sobre el uso de lo maravilloso en el 
romance (1830)— y de la inclusión de un relato suyo en la célebre colección 
de Eugenio de Ochoa Horas de Invierno (1836-1837). 

En esta misma década, año 1839, se publicarían sus Cuentos fantásticos, 
como un claro refrendo a su popularidad, pues, tal como se constata en 
la prensa de esta época, Hoffmann era el representante más genuino del 
cuento fantástico. Así, por ejemplo, el Semanario Pintoresco Español incluyó 
entre sus páginas numerosos cuentos tanto para englobar las narraciones 
versificadas como para los relatos breves en prosa, cuyo carácter popular, 
legendario o fantástico era evidente, identificándose estos últimos —los 
escritos por Hoffmann— con las leyendas y baladas. En 1839 la imprenta 
de Yenes publicaba los cuentos fantásticos de Hoffmann en dos volúmenes 
traducidos por D. Cayetano Cortés (1839) y, al instante, 21 de abril de 
1839, el Semanario Pintoresco Español elogiaba no sólo la excelente traduc- 
ción*, sino que también alababa la selección por tratarse de una magnífica 


relación de cuentos: 


[...] injusto fuera no hacer la correspondiente mención a los Cuentos 
de Hoffman (sic) que tan esmerada y correctamente acaba de traducir 
al castellano D. Cayetano Cortés y cuyo juicio merecería un razonado 
análisis ajeno por desgracia de los estrechos límites de este artículo. Sin 
embargo, no dejaremos de decir que los cuatro cuentos publicados en 
dos tomos, a saber: Aventuras de la noche de San Silvestre, Salvador Rosa, 
Maese Martín y Mariano Falieri están llenos de invención, de verdad, de 
gracia y de misterio y que los amantes de la bella literatura en nuestro 
país encontrarán en ellos un género de impresiones enteramente nuevo 


4  Enla sección Revista Literaria se señala al respecto que «con esta obra ha enriquecido el 
Sr. Cortés nuestro repertorio científico, que fuera injusto pasar en silencio. Conocidos 
son de todos los hombres ilustrados los atrevidos pasos que en los últimos tiempos ha 
dado la sublime ciencia de la astronomía, merced no sólo a la luminosa aplicación que 
se ha hecho del cálculo de sus teorías, sino también a las ventajosas observaciones que per- 
mitían las infinitas mejoras de los instrumentos y la suma perfección que ha alcanzado 
la óptica [...] Este trabajo, pues, es el que ha sabido poner al castellano el Sr. Cortés 
enriquecido con preciosas notas astronómicas y físicas que ayudan por extremo las 
inteligencias de la obra», (Anónimo 1839, 128). 
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y un campo desconocido de imaginación y belleza. Recomendamos pues 
la lectura de tan interesante obra porque la reputamos como un precioso 


adorno de nuestra literatura (Anónimo 1839, 128). 


Clemente Díaz, asiduo colaborador del Semanario Pintoresco Español y 
reputado costumbrista que escribió en dicha revista relaciones o escenas en 
donde lo maravilloso y sepulcral ocupa un lugar privilegiado —El baile de 
las ánimas, Costumbres provinciales. ¡¡¡Un muerto!!!...— afirmaba en su relato 
Un cuento de viejas, adornado con grabados de L. Alenza, que Hoffmann 


era un escritor vivo, actual, pues 


[...] ni Goya pudo imaginar en sus ratos de inspiración un grupo tan 
pintoresco como el que formaba esta Colección de entes atezados y mi- 
serables, Ni Hoffmann en sus momentos de embriaguez, soñar tamaños 
abortos como los que narró a su auditorio la respetable posadera con una 


gravedad doctoral (Díaz 1840, 3). 


Sin embargo esta vigencia de los cuentos de Hoffmann era motivo 
de censura y amonestación para un sector amplio de la crítica, pues se 
analizaba con dispar criterio sus cuentos fantásticos y lúgubres. Era evi- 
dente que se trataba de una moda que hacía furor entre los más jóvenes, 
convirtiéndose esta modalidad cuentística en uno de los rasgos más pecu- 
liares del Romanticismo. La censura que mayor efecto tuvo en su tiempo 
nació, precisamente, del director del Semanario Pintoresco Español a raíz 
del célebre artículo El Romanticismo y los románticos. Mesonero Romanos 
introduce, precisamente, dos jóvenes embelesados por la escuela romántica, 
cuyos principales elementos y contenidos dramáticos consistían en tejer 
una historia de amor en la que no faltaban verdugos, crímenes, venenos, 
panteones, cementerios y personajes de índole dispar en donde se entrecru- 
zaba la presencia de un dux o archiduquesa con un boticario y un sereno 
de barrio. Con esta relación de elementos cualquier joven atrevido podía 
tejer un drama romántico. De hecho, el personaje de El Curioso Parlante, 
su sobrino, confeccionará sus célebres creaciones que, sin lugar a dudas, le 


inmortalizarían para siempre. Á pesar de los insistentes consejos dados al 
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joven para que siguiera sus estudios y abandonara sus locas ideas románti- 
cas, éste con especial frenesí buscará sublimes inspiraciones con el objeto, 
sin duda, de formar su carácter tétrico y sepulcral. Como indica el propio 
Mesonero, su sobrino recorría 


día y noche los cementerios y escuelas anatómicas, aprendió el lenguaje de 
los búhos y de las lechuzas; encaramase a las peñas escarpadas, y se perdió 
en la espesura de los bosques; interrogó a las ruinas de los monasterios, 
examinó la ponzoñosa virtud de las plantas e hizo experiencia en algunos 
animales en el filo de su cuchilla y de los convulsos movimientos de la 
muerte. Trocó los libros que yo le recomendaba, los Cervantes, los Solís, 
los Quevedos, los Saavedras, los Moretos, Meléndez y Moratínes por los 
Hugos y Dumas, los Balzacs, los Sands y Souliés; rebutió la mollera en 
todas las encantadoras fantasías de Lord Byron, y de los tétricos cuadros 
de d'Arlincourt; no se le escapó un solo de los abortos teatrales de Du- 
cange, ni de los fantásticos ensueños de Hoffman (sic), y en los ratos en 
que menos propenso estaba a la melancolía, entreteníase en estudiar la 
craneoscopía del Doctor Gall, o las Meditaciones de Volney» (Mesonero 
Romanos 1837, 282). 


Es evidente que alma tan romántica, absorta en personajes, en figuras 
de capuz y de siniestros bultos, sólo podría ser correspondida por una joven 
inmersa también en la lectura de las narraciones fantásticas de Hoffmann 
u otras del mismo corte que las anteriormente citadas. Esta influencia 
perniciosa denunciada por Mesonero en su artículo tendrá feliz acogida 
en años posteriores. Así, por ejemplo, José María de Andueza desde las 
páginas del Semanario Pintoresco Español analizará las ideas perniciosas 
existentes entre los jóvenes escritores, entre una juventud que se ha vuelto 
loca por la lectura de narraciones lúgubres plagadas de tétricas escenas: 


[...] no pueden ofrecer a la ansiedad pública un cúmulo de horrores seme- 
jantes a los de Han de Islandia, ni hacer soñar a nuestras impresionables 
damas con sudarios blancos, relojes de arena y máquinas de madera do- 
tadas de vida por el galvanismo a imitación de los desesperados y tétricos 
vapores novelescos que acertó a formar la infeliz imaginación del pobre 


Hoffmann» (Andueza 1851, 221). 


132 


La presencia de Hoffmann en el Romanticismo español 


Precisamente, el nacimiento de determinadas revistas románticas fue 
motivado por la visión negativa que de esta juventud se tenía. Ambiente ar- 
chiconocido en la época y que provocaría la aparición, por ejemplo, de la pu- 
blicación No me olvides, que inició su singladura periodística el 7 de mayo de 
1837. Su director, Jacinto de Salas y Quiroga, incluye un escrito al frente del 
primer número que intenta rebatir la perniciosa visión que del joven román- 
tico se tiene entre determinados lectores y críticos en el inicio del segundo 
tercio del siglo XIX. Salas y Quiroga tiene un claro propósito: «Vengar a la 
escuela llamada romántica de la calumnia que se ha alzado sobre su frente y 
que hace interpretar tan mal el fin a que tiende y los medios de que se vale 
para conseguirlo» (1837, 1). Desde las páginas de esta publicación, a pesar 
de denunciar los extremos de determinadas creaciones literarias plagadas de 
espectros y cadalsos, se elogiará a Hoffmann, considerándole como escritor 
modélico y sin parangón. Así, en el artículo «Ihorwaldsen, célebre escultor 
contemporáneo», el autor anónimo de dicho artículo, tras elogiarle y consi- 
derarle un auténtico maestro de gran reputación europea, lo compara, entre 
otros, con Hoffmann: «Ihorwaldsen es en el día uno de esos nombres como 
lo han sido Goethe, David, Thalma, Byron, Hoffmann, Cuvier» (1837, 5). 

Hoffmann está también presente en los inicios literarios de escritores 
españoles del siglo XIX que configuran el canon literario de dicho siglo. Así, 
por ejemplo, Valera analiza no sólo la presencia de Hoffmann en España, 
sino también la difusión que dicho autor y otros escritores de su generación 
llevaron a cabo de nuestra literatura áurea en Alemania. Valera, al igual 
que otros muchos escritores de su generación, leería a Hoffmann en su 
etapa juvenil, tal como confiesa en una carta dirigida a Luis Ramírez de 
las Casas Deza el 5 de enero de 1836: 


Ya de doce a trece años había leído a Voltaire y presumía del spriz fort, 
si bien me asustaba cuando estaba a oscuras y temía que me cogiese el 
diablo. El romanticismo, las leyendas de Zorrilla y todos asombros, espec- 
tros, brujas y aparecidos de Shakespeare, Hoffmann y Scott reñían en mi 


alma una ruda pelea con el volteranismo, los estudios clásicos y la afición 
a los héroes gentiles (2003, Il, 33). 
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En su estudio «Sobre la historia de la literatura española en la Edad 
Media» (1961, 250-253), con motivo del libro de Fernando Wolf Studien 
zur Geschichte der spanischen und portugiesischen Nacional Literatur publi- 
cado en Berlín en el año 185%, analiza la interrelación literaria existente 
entre España y Alemania. Valera manifiesta su orgullo desmedido y su 
agradecimiento por el análisis que los alemanes del segundo tercio del 
siglo XIX realizaron sobre nuestra literatura, a diferencia del desdén que 
mostraron los escritores franceses. Para Valera es evidente que la crítica 
alemana y sus creadores más representativos han contribuido en gran ma- 
nera al conocimiento de la literatura española entre los alemanes: «Herder, 
Hoffmann, Schelegel, Geibel y otros muchos han traducido con elegancia 
poesías españolas. En varios de ellos es notable la exactitud» (Valera 1961, 
II, 146). Hoffmann forma parte también de un elenco de escritores ale- 
manes que influyeron en los autores españoles. Por ejemplo, en su artículo 
«Cuentos y fábulas, de Juan Eugenio Hartzenbusch», publicado el 3 de abril 
de 1861 en El Contemporáneo, compara a Hartzenbusch con Hofmann a 
raíz de la publicación del cuento La hermosura por castigo, uno de los relatos 
más logrados, originales y fantásticos en el sentir de Valera. 

La dramaturgia del Siglo de Oro y el análisis que del donjuán lleva a 
cabo Valera en su artículo «Sobre el Discurso acerca del drama religioso español, 
antes y después de Lope de Vega, escrito por Manuel Cañete» (Valera 1862), 
cita de nuevo a Hoffmann como escritor señero en su tratamiento a la 


[...] maravillosa y poética figura de Don Juan Tenorio y de su carácter 
trazado con mano firme y maestra por Tirso de Molina y levantado por él 
sobre las tablas del teatro español para que sirviese de jamás bien imitado 
modelo a poetas de todas las naciones. ¿Qué hemos de decir nosotros 
que no esté ya dicho? Byron, en Inglaterra; en Francia, Moliére y Tomás 
Corneille; en Alemania, Hoffmann; en Rusia, Puschkin, y en estas mis- 
mas, así como en otras naciones, otra infinidad de novelistas y de autores 
dramáticos, han llevado su héroe de Don Juan (Valera 1961, II, 238). 


5 Existe una traducción española: Historia de la Literatura castellana y portuguesa... traduc- 
ción del alemán por M. de Unamuno... con notas y adiciones por M. Menéndez Pelayo (1895- 
1896). 
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La difusión de la dramaturgia áurea en España y, especialmente, en 
Alemania corre siempre a cargo de Hoffmann en el sentir de Valera. 
Años más tarde, el 22 de diciembre de 1892, en un artículo publicado en 
La Ilustración Española y Americana —«El Niño de la Bola y Curro Var- 
gas» en el que defiende al autor de la zarzuela, Curro Vargas, acusado 
de haber plagiado El Niño de la Bola, de Alarcón, insistirá de nuevo en la 
difusión de la obra de Tirso en Alemania, correspondiendo siempre dicho 
mérito y honor al propio Hoffmann. En el sentir de Valera, Hoffmann 
fue uno de los escritores más importantes en la difusión del buen nombre 
y gloria de la literatura española en Alemania. En una relación aquilata- 
da de nombres que llevaron a cabo esta misión figura Hoffmann como 
escritor señero en la difusión de los romances durante la primera mitad 
del siglo XIX en Alemania: «Herder traduce el Romancero del Cid, Búlow, 
La Celestina, Huber, Wolf, Hofmann y Depping, comentan, recopilan, 
ponen en las nubes y dan a la estampa nuestros romances |...]» (1961, 
397). Reflexiones de Valera vertidas en su artículo «El doctor Fasten- 
rath», publicado en la Revista de España el 13 de febrero de 1870, que se 
circunscriben no sólo al ámbito de la difusión o transmisión a otras cul- 
turas, sino también a la interrelación y concomitancias existentes entre el 
creador Hoffmann y escritores españoles, como la relación existente entre 
Ros de Olano y el propio Hoffmann. Para Valera los personajes miste- 
riosos y los lances extraños que configuran determinados relatos de Ros 
de Olano —£l diablo las carga, El ánima de mi madre, El doctor Lañuela— 
están tejidos mediante las «sutilezas de estilo de los ensueños de Quevedo 
con la extravagante virtud de Hoffmann» (1961 1212)". Es evidente que 


existen matices diferenciadores, pues en el escritor alemán se percibe con 


6 En sus Nozas biográficas y críticas Valera insiste en las concomitancias existentes entre Ros 
de Olano y Hoffmann. En su estudio dedicado a Ros de Olano, tras trazar una intere- 
sante biografía y crítica literaria de sus cuentos, concluye con la siguiente apreciación: 
«La prosa de Ros de Olano es prosa sui generis, retorcida y tenebrosa, llena por igual 
de arcaísmos y de neologismos, medio germánica y medio picaresca, extraña fusión de 
Juan Pablo Richter, Hoffmann y Quevedo. De aquí que Menéndez [Pelayo] preconice a 
Ros por “precursor notorio de los enigmáticos escritores que ahora arman tanto ruido en 
Francia con nombre de decadentistas y simbolistas» (1961, 1319). 
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nitidez la atmósfera fantástica y mágica, la imaginación creadora llevada al 
extremo, lo fabuloso del asunto, mientras que Ros de Olano parte de una 
premisa fundamental, la expresión, la descripción de un ambiente mágico 
en el que se entrecruzan la realidad y la pesadilla”. 

Las concomitancias o posibles influencias de Hoffmann en la literatura 
española se perciben con nitidez en específicas creaciones literaria del siglo 
XIX, como en el caso del relato en verso de Zorrilla Una repetición de Lo- 
sada, cuyo contenido se asemeja a un folletín plagado de acontecimientos 
y lances misteriosos. Influencia también de Hoffmann en la leyenda La 
pasionaria, definida por el propio Zorrilla como «cuento fantástico» cuyo 
tema fundamental es la historia de una relación amorosa frustrada entre 
un español perteneciente a la nobleza y una joven de humilde condición. 
Pablo Piferrer en sus últimas composiciones populares y tradicionales 
siente una especial predisposición por la literatura germánica, por su tono 
nórdico y cierta vaguedad que recuerdan las composiciones del alemán 
Uland y las del propio Hoffmann. En esta sucinta visión de la influen- 
cia de Hoffmann en la literatura española no podía faltar el nombre de 
Bécquer, pues sus cuentos fantásticos formarían parte de sus lecturas 
juveniles, al lado de Chateaubriand, D'Arlincourt, Lamartine, Byron, 
Espronceda... También incidirían en Bécquer determinadas obras debidas 
a escritores germánicos y, aunque es un tema de gran interés, por espacio 
de tiempo prescindimos de las referencias críticas publicadas hasta el mo- 


7 La crítica posterior a los juicios de Valera ha insistido en esta relación, aunque con ma- 

tices bien distintos. Los juicios de Julio Cejador y Frauca vertidos en su Historia de la 
Lengua y Literatura castellana (1915-1922) señala al respecto que Ros de Olano «se dio 
mucho a las letras, y del estilo sui generis de su prosa decía Alarcón en el prólogo de sus 
obras: “Todavía no se sabe si el autor quiere o no quiere que el lector las entienda. Lo que 
nosotros tenemos averiguado es que desprecia al que no las entiende y que se enoja con 
los que se dan por entendidos», (1915-1922, VIII, 324). 
M. Baquero Goyanes matiza y rebate con precisión todos estos juicios, pues para el 
citado crítico, lo esencial «en el cuentista alemán es lo fabuloso de asunto, la capacidad 
imaginativa y creadora, el vuelo fantástico y la atmósfera de mágica irrealidad. En Ros 
de Olano todo radica en la expresión. El afán de buscar un argumento —aun entendiendo 
por tal el razonablemente fantástico— desconcertó a cuantos críticos estudiaron sus obras 
llevándoles a afirmaciones tan erróneas como la citada de Cejador, que, viendo sólo lo 
aparencial, creyó que la sensación de extrañeza e irrealidad de los relatos de Ros tenían 
un origen semejante al de los de Hoffmann» (1949, 236). 
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mento presente, aunque sí indicar que entre ambos escritores existen un 
tema coincidente en ciertos relatos, como el de la búsqueda angustiada de 
la mujer ideal, cuya dificultad es patente para ambos. 

La presencia de Hoffmann en España no alcanzó nunca las cotas de 
popularidad que en otros países europeos. Valera indica en sus Apuntes 
sobre el nuevo arte de escribir novelas que Hoffmann fue «el escritor alemán 
que más contribuyó al nacimiento del romanticismo en Francia» (1961, II, 
669), circunstancia, evidentemente, que no se dio en España, aunque sí se 
apreciara por parte de la crítica de mediados del siglo XIX su incidencia, 
influjo e interés por el escritor alemán. Desde la primera traducción llevada 
a cabo por Ochoa para la colección Horas de invierno (1837) hasta el mo- 
mento presente se puede afirmar que si bien las ediciones de Hoffmann en 
España no han sido copiosas, sí, al menos, han ocupado un cierto interés 
por parte del mundo editorial. Recordemos, por ejemplo, la titulada Cuentos 
fantásticos debida a Cayetano Cortés que incluía los relatos Aventuras de la 
noche de San Silvestre, Salvador Rosa, Maese Martín el tonelero y sus oficiales y 
Mariano Fallieri. En el año 1841 se tradujo El Mayorazgo (Hoffmann 1841), 
en 1843 se tradujo, igualmente, Los maestros cantores (Hoffmann 1843) y en 
1854 y 1847 se editaron, respectivamente, los titulados Fascinación (Hoft- 
mann 1845) y las Obras Completas. Cuentos fantásticos en un total de cuatro 
volúmenes ilustrados con láminas en acero por Antonio Roca (Hoffmann 
1847), celebérrimo grabador que ocupa un lugar señero en la historia del 
grabado español. Sus láminas eran consideradas auténticas obras de arte y 
se encartaban en ejemplares de gran relieve como en la Historia Universal, 
de César Cantú, o la Historia de Cataluña, de Balaguer. La presencia de 
A. Roca como grabador en la Obras Completas de Hoffmann sería también 
un dato digno de tener en cuenta, pues contribuiría al éxito editorial de la 
obra. En el año1848 se volvió a reeditar Fascinación en un volumen en el que 
también se incluiría la obra de Victor Hugo titulada Los amores del hermoso 
Picopin (Hoffmann 1848). 

La suerte de Hoffmann en la segunda mitad del siglo XIX corrió pareja a 
la de la primera mitad de dicho siglo. En el año 1880 se editaron El violín 


de Cremona, El Maestro Martín y sus mancebos, Don Giovanni y Afortunado 
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en el juego [1880]. Años más tarde, la edición de los Cuentos fantásticos lle- 
vada a cabo por la editorial Arte y Letras en el año 1887 se reimprimiría 
en varias ocasiones, siendo considerada por la crítica como una edición 
modélica. Del escrutinio realizado en torno a los títulos de los cuentos de 
Hoffmann* podemos señalar que los titulados Maese Martín el tonelero, El 
Mayorazgo, Los maestros cantores y Aventuras de la noche de San Silvestre son 
los más difundidos. En todos ellos, incluidos el resto de los cuentos cita- 
dos, subyace con harta frecuencia un humorismo burlón, apariciones ma- 
ravillosas, espectros y episodios fantásticos. La capacidad de invención de 
Hoffmann es fabulosa. Lo perverso le fascina y lo diabólico le seduce hasta 
límites insospechados. La tradición nutre sus creaciones literarias. Sus re- 
latos, como en aquellos cuentos sobrecogedores y macabros, introducen al 
lector en un mundo terrorífico. Su pasión por los fenómenos misteriosos, 
por lo onírico, por el magnetismo, así como su interés por lo siniestro, por 
la brujería y magia, inciden de forma persistente en sus relatos. Un mundo 
de alucinaciones, de pesadillas, en donde se entrecruzan amores fantásticos 
y destinos inciertos. Mesonero Romanos supo captar todos estos excesos 
de la fantasía en su artículo El Romanticismo y los románticos, consciente 
del interés de un determinado sector de lectores por este tipo de lecturas 
plagadas de hechos fantásticos y sobrenaturales. Hechos que transcurridas 
varias generaciones ofrece las mismas connotaciones e idéntica intenciona- 
lidad: sobrecoger mediante el terror a la persona que realiza la lectura de 


los cuentos de Hoffmann. 


8 La relación es la siguiente: Cuentos. Traducción de Carmen Gallardo de Mesa (1922- 

1924); Cuentos... relatados a los niños, por Manuel Valvé. Ilustraciones de J. Segrelles, 
1922; Retratos del natural. Traducidos por Angel Rodríguez Chaves (1906); Retratos del 
natural (s. a.), Martín el tonelero. El violín de Cremona. Versión de Pedro Umbert (1911); 
El tonelero de Nuremberg. Versión española de Ballestero de Martos (1921), El tonelero 
de Nuremberg. Los Invisibles (1928), Martín el tonelero de Nuremberg. El dux y la dogaresa 
(1941); Aventuras de la noche de San Silvestre. El magnetizador. El arenero (1922). 
La mayoría de las traducciones de Hoffmann llevadas a cabo en estas últimas décadas co- 
rresponden, fundamentalmente, a Carmen Bravo Villasante, Los elixires del diablo (1974, 
2001 y 2005); El hombre de arena (1972), El niño extraño (1976), Vampirismo, seguido de 
El Magnetizador y La aventura de la noche de San Silvestre (1985), El cascanueces y el rey de 
los ratones (1987). 
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Románticos ingleses en un cuento 
de La Esperanza (1839). 
Ida y vuelta de un motivo tradicional 


Pilar Vega Rodríguez 
Universidad Complutense (Madrid) 


Con frecuencia se suele aludir en los repertorios de cuentos románticos, 
y en los estudios específicos sobre la literatura fantástica del periodo, a un 
breve relato que publicó el periódico La Esperanza, seriado en tres entre- 
gas a lo largo del mes de octubre de 1839, con el título «El diablo enano». 

Este cuento, que apareció firmado enigmáticamente por las iniciales 
N.P., acaso Nicomedes Pastor Díaz propuso Carla Perugini (1988, 90), 
refiere la historia de un intercambio de cuerpos entre un hombre bien pa- 
recido pero disoluto y soberbio, Guido Arena, y un sujeto deforme, pero 
muy rico, que resulta ser el demonio. 

La discreta firma N.P. desaparece del resto de los volúmenes de la pri- 
mera época de La Esperanza (7-4-1839 a 31-5-1840) pero no es muy difícil 
suponer, como confirma el autor, que el cuento no es sino la traducción 
o versión de un relato ajeno. Por otra parte, El diablo enano no debió ser 
reproducido muchas veces en la prensa española. En los catálogos de cuen- 
tos fantásticos del Romanticismo, a que antes aludíamos, suele adjuntarse 
a su mención un breve resumen del argumento?. Y todo lo más que se 


1 El título que otorga La Esperanza al cuento quizá pueda interpretarse como frase pro- 
verbial en el sentido de «malvado» «maligno» «traidor», como hace Espronceda al rotular 
al Mundo demonio en El diablo mundo. «El diablo enano» valdría por lo mismo que el 
«demonio de enano». No hay datos en el repertorio de Hartzenbusch (1894) acerca de los 
redactores de esta publicación de ocho páginas, que salía los domingos. 


2 Trancón (1999, 41 y 2000, 104-105), Roas (2000, 416), Rodríguez (2004, 891). Se repite, 


a partir del repertorio de Trancón (1999), la referencia de un cuento del mismo título «El 
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llega a indicar en algún caso que El diablo enano no es más que un cuento 
misógino que recrimina la frivolidad femenina (Giné 2001, 188). Porque, 
como recuerda N.P., mientras Guido Arena tuvo como propio el cuerpo 
monstruoso del demonio en ningún momento pasó por su imaginación 
que su enamorada Julieta pudiera amarle bajo ese aspecto. Quiere esto de- 
cir, reflexiona el narrador del cuento, que la primera condición para agra- 
dar a las mujeres es «tener una bella figura». Esta observación pertenece, 
efectivamente al desconocido N.P., porque el original del cuento, como 
veremos en seguida, y cuya autora es una mujer, finalizaba de otra manera. 

El diablo enano comprime y modifica en algunos puntos el relato que 
la escritora inglesa Mary Shelley publicó en diciembre de 1830, en el 
Keepsake londinense para 1831, con el título de Transformation y la rúbrica: 
«By de Author of Frankenstein». En este cuento Mary Shelley reprodujo 
las mismas convenciones de inicio de su famosa novela, el marco de una 
confesión autobiográfica impulsada por la secreta comezón que obliga a 
contar el pasado y el horror de la propia vida. El relato proviene de un 
hombre, ya transformado —de ahí el título del cuento— que ha vencido su 
orgulloso temperamento (como él mismo declara): «un espíritu maligno» 
que poseía su alma, «irritándola hasta la locura» (p. 20). Si en el pasado 
Guido Arena fue juguete de su orgullo, tras la lección aprendida, su ca- 
rácter se ha hecho benévolo y manso, hasta el punto de ser conocido por 
sus más próximos como Guido 11 Cortese. 


So well at least did 1 learn this lesson, roughly taught as 1 was, that 1 am 
known now by all my friends and fellow-citizens by the name of Guido 


il Cortese (p. 135). 


diablo enano» con la apostilla «Crónica del siglo XIX», a cargo de la Revista de Teatros 
(Il, entrega 1, pp. 101-103). Quizá la autora se refiera a otra publicación distinta de la 
Revista de Teatros que comenzó a editarse conjuntamente con El Nuevo Avisador desde el 
no 91 (30-12-1842) ya que no existe ningún cuento con este título, ni con el tradicional 
«Crónica del siglo x1v» en los tomos de la publicación desde su inicio en el n* 1 (1-10- 
1842) a su final, n* 1072 (6-10-1845). 


3 «Al menos, aprendí tan bien esta lección que con tanta dureza se me enseñó que ahora 
mis amigos y conciudadanos me conocen por el nombre de Guido // Cortese» (todas las 
traducciones del inglés al español en este trabajo son nuestras). 
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Transformation solo fue reimpreso dos veces en la prensa inglesa antes 
de la publicación de La Esperanza. Esto hace posible, aunque hipotética, 
su lectura por parte de alguno de los escritores españoles emigrados en 
Londres; aunque desde luego sería difícil atribuir su traducción y versión 
a Pastor Díaz. Naturalmente el cuento pudo llegar a las páginas de La 
Esperanza desde alguna versión en otra lengua, por ahora no localizada. 
Pero más allá de la similitud del argumento bastaría hacer el cotejo del 
calco literal de algunos pasajes de Transformation y El diablo enano para 
comprobar su parentesco. 

El cuento de Mary Shelley refiere la historia de un personaje gótico, 
lo que es tanto como decir de un personaje marcado por el orgullo y el 
afán de placeres. Parte de su caprichoso carácter lo atribuye el personaje 
a la personalidad despótica de su padre, que no supo encauzar y dirigir el 
temperamento de su hijo; en definitiva, —como en todos los relatos góti- 
cos— el desequilibrio del personaje deriva de una lacra en el desarrollo de 
la convivencia familiar. El protagonista queda huérfano tempranamente y 
quema su juventud en el orgullo y la desmesura. Guido Arena malgasta 
la hacienda heredada en París, donde vive disolutamente en el contexto 
de las luchas intestinas entre el duque de Orleans y el duque de Borgoña 
(durante el reinado de Carlos el Loco). Pasado el tiempo regresa nueva- 
mente a Génova, su ciudad natal, completamente arruinado, para acabar 
de consumir el resto de lo que queda de su fortuna en escandalosas orgías 
celebradas en el palazzo Carega. Es entonces —y la comparación se sugiere 
en el propio cuento— cuando Guido, como otro hijo pródigo, recapacita en 
el fracaso de su vida. A partir de esta alusión en Transformation el texto 
de la La Esperanza desarrolla el motivo. Si Guido se hubiese arrepentido 
«para él se habría matado el ternero cebado» (p. 30). Porque Guido estaba 
prometido desde la infancia a Julieta, la hija de un amigo de su padre que 
había sido para él un segundo padre desde que quedó huérfano. Después 
de su locura aún hubiera tenido la opción de confiar en el marqués de 
Torella; pero su orgullo le impidió aceptar que el padre de Julieta pudiese 
poner sus condiciones al modo de disponer del patrimonio de su hija. Por 


eso intentó el secuestro de su amada en una maniobra que fracasó y sólo 
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le alcanzó el destierro de Génova. Pero antes de abandonar la ciudad, 
cuando Guido meditaba cabizbajo en la playa, el personaje protagonizó 
un hecho extraordinario. Absorto en sus pensamientos no había prestado 
atención a la tempestuosa tormenta desatada en el mar. Sólo los alaridos 
de las víctimas de un barco que se hundía en las aguas lograron sacarle de 
su ensimismamiento. Guido hubiera querido estar entre los náufragos ya 
que no veía salida humana a su situación. Por eso, arrodillándose en la 
arena, se cubrió la cara con las manos. Pero poco después vio una figura 
humana que se acercaba a la orilla montando a horcajadas un cofre de 
madera y que al saltar a tierra lo saludaba de forma bastante impía: «By 
St. Beelzebub!» he exclaimed, «1 have been well bested» (Transformation, 
1976, 127), expresión que La Esperanza tradujo literalmente «¡Por Satanás 
que es un espectáculo magnífico!» (p. 224). 

Este extraño personaje, monstruoso y deforme, y propietario de una 
voz espantosa, demuestra a continuación su poder sobrenatural. Para im- 
presionar a Guido ordena a los elementos enmudecer e inmediatamente el 
viento, la lluvia, y el mar se aquietan. Este personaje horrible, un enano 
repulsivo, al que inmediatamente Guido reconoce como el demonio, pro- 
voca la confidencia del protagonista y se ofrece a remediar sus carencias. 
Guido necesita recobrar su fortuna para recuperar a Julieta. El demonio 
abre el cofre que le ha servido de navío y lo muestra a Guido rebosante 
de riquezas. A continuación le ofrece un trato. A cambio de la gallarda 
figura del joven durante un plazo de tres días el enano le entregará el 
cofre repleto de oro. Pero este pacto ha de ser rubricado con sangre. El 
joven Guido accede no sin antes conseguir que el demonio le confiese la 
fórmula que deshace el conjuro, de nuevo la mixtura de la sangre, y se 
retira después a una gruta, donde su enemigo le ha preparado viandas 
para tres días, a esperar el fin del contrato. Pero el demonio no regresa y 
Guido, que ha permanecido en vela durante ese tiempo, angustiado y lle- 
no de terror, se deja vencer por el sueño. Mientras duerme recibe el aviso 
de la Providencia: Julieta está a punto de casarse con el que piensa que 
es Guido, el demonio encarnado en la figura del joven caballero. Por eso 


emprende la marcha a Génova, en cuanto se despierta, y llega a la casa de 
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Julieta con cierto retraso, porque las nuevas condiciones de su cuerpo le 
obligan a transitar caminos apartados. Al llegar descubre que en el palacio 
del marqués de Torella se está celebrando una fiesta con motivo de las vís- 
peras del enlace de Julieta y el Guido regenerado. Cuando los invitados se 
marchan y la casa queda en silencio Guido trata de acercarse a la ventana 
de su enamorada, donde todavía hay luz, y a la que poco después se asoma 
Julieta. Pero antes de que Guido pueda dejar su refugio entre los árboles 
se le anticipa un joven que se acerca presuroso al balcón. Es él mismo o, 
por mejor decir, es el demonio encarnado en el cuerpo de Guido. El pro- 
tagonista no puede escuchar lo que Julieta habla con él, pero entiende que 
el caballero quiere entrar en el cuarto de su amada y para evitarlo se arroja 
sobre él. Pero, como el diablo le hace notar, si Guido apuñala su propio 
cuerpo no tendrá más remedio que quedarse para siempre encerrado en el 
del monstruoso enano. Tras un instante de vacilación finalmente Guido 
se arroja sobre el demonio y lo apuñala, pero simultáneamente es herido 
por el engendro, de modo que la sangre de ambos vuelve a mezclarse y el 
pacto se rompe. La herida de Guido no es grave; al cabo de unas semanas 
podrá celebrar la boda con Julieta. Pero lo primero que ha hecho al reco- 
brar la consciencia ha sido pedir un espejo. 

Las aportaciones que realiza N.P. en el cuento de La Esperanza radican 
en la contextualización del mismo en el marco jocoso de los relatos popu- 
lares en los que interviene el demonio, en los cuales no suele desempeñar 
un papel excesivamente airoso. El autor recurre también a las convencio- 
nes características de las narraciones seriadas en la prensa al encarecer 
que el cuento ha sido extraído de la antigua crónica custodiada en una 
polvorienta biblioteca. Y concluye, por último, más que en una nota misó- 
gina como antes se ha sugerido en el guiño habitual de los narradores que 
saben cuál es su público principal, el femenino. La narración se traspasa 
de la primera a la tercera persona, omite todo el preámbulo de la infancia 
y juventud de Guido, sus correrías por Francia y el episodio del fracasado 
secuestro de Julieta. Pero el defecto principal de Guido continuará siendo 
el orgullo y la pasión por el lujo. Será el orgullo lo que le impida confesar 


al marqués de Torella su miseria, y le imponga renunciar a Julieta, ya que 
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el protagonista no podrá sufrir que el padre de su amada llegue a pensar 
que reclama el contrato matrimonial por ambición. El orgullo le empuja 
a expatriarse de Génova decidido a no regresar a la ciudad hasta haber 
recuperado su fortuna. Es entonces cuando incluso le tienta la posibilidad 
de ingresar en una partida de bandoleros, los «fili liberi», los criminales 
con los que se ha codeado en el relato de Mary Shelley. Antes de salir de 
la ciudad el personaje camina «errante por la orilla del mar, entregado a 
los tormentos que le causaba su desgraciado amor y orgullo humillado» 
(p. 223). Es en este momento cuando nuestra revista se incorpora más de 
cerca al cuento de Mary Shelley y reproduce la narración del intercambio 
de cuerpos entre el protagonista y el monstruoso enano de espantosa voz. 

Si tenemos en cuenta el rótulo que aporta el cuento de La Esperanza 
«Leyenda del siglo x1v» y la ambientación italiana del relato (en realidad 
escenario de la mayoría de las historias breves de Mary Shelley) no es desca- 
bellado pensar que la escritora pudo inspirarse en algún relato popular escu- 
chado en algún momento a lo largo de sus seis años de residencia en Italia, 
precisamente en el entorno descrito por el cuento, Génova, Roma, Florencia. 
Después de ese tiempo, defiende en 1828 ante el editor Murray, la autora 
había llegado a tener un buen conocimiento del italiano (19-2-1828, l, p. 
371). Por otra parte, la práctica de utilizar para sus relatos las historias que 
escuchaba en las veladas sociales fue muy habitual en ella. Tal es el caso —en- 
tre otros ejemplos que citan sus diarios y cartas— del relato On Ghost (1824) 
tejido sobre el cañamazo de la historia referida por Ángelo Menegaldo en 
la casa de sus amigos los Hoppners. Lo mismo solía hacer su esposo, el 
poeta Percy Bysshop Shelley. La tragedia The Cenci, por ejemplo, es fruto 
de la visita al Palazzo Colonna de Roma donde el matrimonio oyó la triste 
historia de Beatriz Cenci y se dejó impresionar por el retrato de la joven 
pintado por Guido Reni*, 

Pero más que a una fuente legendaria la crítica actual prefiere referirse 
a la vinculación de Transformation con el drama de Byron publicado en 
1824, The Deformed Transformed. Esta pieza se trata de una obra inacabada 


4 Journal, 22th April, 1819, pp. 129 y 216 (Jones 1947). 
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por decisión expresa de Byron, afecto a la estética del fragmento según 
había planteado en Manfred o Caín y solían practicar los poetas de su ge- 
neración. Pero el grueso de The Deformed Transformed estaba ya concluido 
en abril de 1822 y en él había intervenido Mary Shelley, como en otras 
obras de Byron, preparando la copia apógrafa para la imprenta. 

The Deformed Transformed refiere el drama de Arnold, un leñador de- 
forme al que todos, incluida su propia madre, desprecian por su fealdad. 
En la primera escena del drama Berta confiesa a Arnold que si no le dio 
muerte al verlo por vez primera fue por la incertidumbre de no saber si 
podría tener más hijos, lo que sí ocurrió, en efecto. Arnold tiene dos her- 
manos bellísimos. Después de esta horrible conversación Arnold se queda 
sólo en el bosque y prosigue con su trabajo. Se hiere en una mano y acude 
a la fuente para lavarse. Es entonces cuando contempla nuevamente su 
imagen en el agua y, absolutamente desesperado, decide arrojarse sobre su 
cuchillo para matarse. Pero en ese momento el pobre jorobado ve que el 
agua de la fuente se agita y deja escapar una neblina, de la que poco des- 
pués surge un caballero flaco —un extranjero, apunta Byron— al que Arnold 
identifica rápidamente con el demonio. Este personaje propone a Arnold 
un trato, que también deberá ser ratificado con sangre. Utilizando la fuen- 
te como espejo el demonio muestra a Arnold la figura de los héroes más 
hermosos y valientes de la Historia para que el protagonista elija el nuevo 
cuerpo en el que encarnarse. El protagonista se decide por Aquiles. Pero 
antes de la transformación también Arnold queda sumido en un sueño. 
Al despertar verá su propio cuerpo, hecho un guiñapo, caído en el suelo e 
inanimado. Es entonces cuando el demonio propone a Arnold ocupar su 
viejo cuerpo bajo la identidad de Julio César. Con esta nueva apariencia, 
Aquiles y César, Arnold y el demonio, viajan a Roma para asistir al Sacco 
de Roma. Entran en escena ahora el conde de Borbón (comandante del 
asalto), el príncipe Filiberto de Orange, y la hija del cardenal Colonna, 
Olimpia, además de Benvenuto Cellini, el artista que según la leyenda dio 
muerte al duque de Borbón. Ya agonizante, el conde Borbón suplica al 
destino «un minuto más de vida» para poder morir dentro de las murallas 


de Roma, a la que ha buscado saquear. Algo similar solicita el diablo en 
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el cuento de Mary Shelley y repite La Esperanza. veinticuatro horas más, 
sobre el plazo de los tres días concedidos para la devolución del cuerpo 
de Guido, «para poder gozar la noche de bodas con Julieta». El conde de 
Borbón es, por otra parte, uno de los contendientes en las luchas dinásticas 
que Mary Shelley describe durante la estancia de Guido en París. 

Pero en The Deformed Transformed Byron seguía a su vez la novela gótica 
de Joshua Pickersgill titulada Three Brothers: A Romance (1803). En ella, 
el hijo ilegítimo del marqués de Souvricour, Arnaud, sufre la tragedia de 
su deformidad sobrevenida a la edad de ocho años, razón por la que todos 
le desprecian. En su primera infancia Arnaud fue un niño caprichoso y 
consentido, amado por su extremada belleza. Una partida de banditti lo 
secuestró y torturó hasta convertirlo en el ser monstruoso que es en el 
presente. Por la mediación del demonio recobrará su perdida belleza y 
bajo su nueva identidad, como Julián, buscará vengarse de todos los que le 
han atormentado antes. La condición del pacto diabólico es que el antiguo 
cuerpo de Arnaud quede preso con el demonio en una cueva. Esta novela 
figuraba, por otra parte, en la lista de los libros leídos que Mary Shelley 
consignó en su diario en el asiento del 28 de diciembre de 1817 (Journal, 
pp. 88 y 90). 

Como es posible apreciar, el cuento de Mary Shelley conserva de estas 
dos fuentes el asunto de la deformidad traspasada a otro cuerpo, la cual 
sucede junto a una corriente de agua y mediante un pacto diabólico, se- 
guida del periplo del héroe, en su nueva facies, entre bandos políticos en 
guerra. Pero otros estímulos más cercanos a nosotros pueden ser invocados 
en la redacción de Transformation. 

Cuando Mary Shelley publicó este cuento, en 1830, hacía siete años 
que era una mujer viuda con escasos recursos económicos que tenía que 
criar a un hijo pequeño. El modo que tuvo de afrontar estas dificultades 
fue la profesión literaria. Por eso escribió mucho y sobre asuntos diversos. 
En 1830 había publicado ya varias novelas y participado en misceláneas 
y enciclopedias con artículos sobre diverso asunto. Hacia 1831 el editor 
Murray consideraba su propuesta de una «biblioteca familiar» para la que 
Mary Shelley había aconsejado varias biografías. Murray había rechazado 
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buena parte de sus proyectos (la traducción de Los Novios de Manzoni, la 
biografía de la Emperatriz Josefina, la biografía de Mme. de Stáel). Pero 
ella seguía proponiendo nuevos títulos como la Vida de Mahoma, la His- 
toria de la Conquista de Mejico y Perú, la Historia de la Literatura Inglesa, 
las Vidas de mujeres célebres, la Historia de la Tierra, la Historia de la Mujer, 
etc). Mrs. Shelley era consciente de que Murray sólo se interesaba por ella 
en cuanto testigo de una época especial. Después de todos estos intentos 
de publicar, la novelista logró ser admitida en la redacción de las Lives of 
the Most Eminent Literary and Scientific Men in Italy, Spain and Portugal, 
con James Montgomery, que sacó su primer tomo en 1835 (Dyonisius 
Lardner, 7he Cabinet of Biography). En esta enciclopedia la escritora aportó 
tres colaboraciones, las biografías de Lope, Cervantes, y Calderón. 

Sobre este último realizaría una crítica interesante a propósito de una 
comedia que conocía muy bien, El purgatorio de S. Patricio (1628) porque, 
según anotaría poco después en la edición de los poemas de su esposo, 
en 1837, un pasaje de los Cenci —el momento en que Beatrice, después de 
asesinar a su padre, siente que la naturaleza se revuelve contra ella (nota 
73)- estaba basado en la antedicha comedia calderoniana. Como decla- 
ra el autor: «the only plagiarism which 1 have intentionally comitted in 
the whole play» (The complete Poetical Works, L, p. 351) Se trataba de un 
homenaje practicado por Percy Shelley en correspondencia por su devo- 
ción a Calderón, en la que participaban todos los románticos ingleses. Al 
menos desde 1819 Percy Shelley había comenzado a aprender el español 
para poder leer a Calderón en lengua original. En una carta de este año 
a su amigo Samuel Peacock se jactaba de haber aprendido lo suficiente 
para haber leído ya una docena de sus obras «I have read about 12 of this 
Plays» (23-09-1819 CCCCXXV, p. 83). A su juicio, y con excepción de 
Shakespeare, Calderón superaba a todos los poetas y dramaturgos en la 
profundidad de pensamiento, sutilidad de imaginación y capacidad de 
intercalar lo cómico para dulcificar lo trágico en sus obras. «Some of them 
certainly deserve to be ranked among the grandest and most perfect productions 
of the human mind. He exceeds all modern dramatists, with the exception of 
Shakespeare whom he resembles, however in the depth of though and subtelety 
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of imagination of this writings, and in the rare power of interwearing delicate 
and powerful comic traits with the most tragical situations» (ibidy. En otra 
carta posterior, de 10 de abril de 1822, Shelley preguntaba a su amigo 
John Gisborne si ya había leído el Mágico Prodigioso apostillando después: 
«i find a striking similarity between Faust and this drama, and if. I were to 
acknowledge Coleridges distinction I should say Goethe was the greatest philo- 
sopher and Calderon the greatest poet. Cipriano evidently furnished the germ of 
Faust, as Faust may furmished the germ of other poems; although it is different 
from it in structure and plan». 

Pues bien, en la primavera de 1822 Percy Shelley alternaba la com- 
posición de su poema The Triumph of Life con la traducción de algunas 
escenas de El mágico prodigioso las cuales fueron publicadas por vez pri- 
mera en 1824, en la conflictiva edición preparada por Mary Shelley, los 
Posthumous Poems”. 

Estas fechas de las que hablamos son también las del bosquejo del 
drama de Byron The Deformed Transformed. Y tanto el drama de Byron 


como el cuento de Mary Shelley tienen una importante deuda con estas 


5 «Algunas de ellas merecen ser contadas entre las producciones más perfectas de la mente 
humana. Calderón aventaja a los modernos dramaturgos, con excepción de Shakespeare, 
al que se parece, en la profundidad de su pensamiento y la sutileza de su imaginación, y 
en la extraña capacidad de combinar los trazos más delicados o los elementos cómicos en 
medio de las más trágicas situaciones». 


6 «Encuentro una similitud sorprendente entre este drama y Fausto; por eso si me decidiese 
a aceptar la precisión de Coleridge diría que Goethe es el filósofo más grande que hemos 
tenido, pero Calderón el mayor poeta de nuestro tiempo. Evidentemente Cipriano es el 
germen de Fausto, como Fausto lo ha sido de otros poemas; aunque resulte diferente de 
él por su plan y estructura». 


7 El padre de Percy Shelley, Sir Timothy Shelley, prohibió a la escritora mientras él si- 
guiese vivo, bajo la amenaza de retirarle la pequeña asignación que le entregaba para la 
educación de su nieto, Percy Florence, publicar la obra de su impío vástago, conocido 
por obras tan heterodoxas como The Necessity of Atheism o The Masque of Anarchy. Por eso 
los ejemplares de la reciente edición de los Posthumous Poems fueron perseguidos y de las 
500 copias tiradas los amigos de su hijo sólo lograron salvar 191 ejemplares. La frustrada 
aventura editorial sirvió, con todo, para realizar un primer esfuerzo de recopilación de 
los textos. Mary Shelley obedeció a la prohibición porque necesitaba la ayuda económica 
para sí y para su hijo. Además Sir Timothy Shelley tenía entonces setenta años. El plazo 
no podía ser, por tanto, demasiado largo. 
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dos comedias de Calderón*. Las escenas de El mágico prodigioso traducidas 
por Shelley corresponden a la aparición del demonio bajo la figura de un 
ser extraño o extranjero, el naufragio organizado por el demonio, la dis- 
cusión de Cipriano con el demonio a propósito de un enigmático pasaje 
de Plinio que habla de la naturaleza de Dios, el duelo entre Floro y Lelio, 
pretendientes de Justina, interrumpido por Cipriano, la desesperación de 
Cipriano, enamorado de Justina y dispuesto a vender su alma al diablo 
(decisión que es aceptada con cédula de contrato y pacto de sangre) y el 
momento de la tentación de Justina. Pero Mary Shelley refleja su conoci- 
miento del resto de la obra-=como es obvio— por ejemplo, en el pasaje en 
que el demonio prueba su poder calmando las tormentas, o cuando abre 
las peñas y deja que Cipriano vea la imagen de Justina durmiendo, o tam- 
bién en la estratagema del demonio para engañar a los pretendientes de 
Justina que espían en el jardín transformándose en la figura de un hombre 
que entra por el balcón de Justina. De este modo enturbia la fama de la 
muchacha, porque Lelio y Floro entienden que tiene un amante. 

El Purgatorio de S. Patricio arranca con la escena central del cuento de 
Guido. Sólo dos hombres han escapado de la horrible tormenta en que han 
naufragado las naves que se acercaban a tierra. Son —respectivamente— Pa- 
tricio y Ludovico, que salen del agua, empapados, uno invocando a Dios 
y el otro al diablo. Ambos son cristianos, Patricio llamado a convertirse en 
el evangelizador de Irlanda, y Ludovico Ennio, un personaje satánico, de 
costumbres y disposición muy similares a las de Guido Arena, llamado a 
la conversión ejemplarizante por la victoria de la gracia. En esta primera 
escena de la comedia el brutal rey Egerio irrumpe en las tablas con el 
propósito del suicidio, pero su acción es estorbada por la aparición de estos 
dos personajes recién salvados de las aguas. Dando pruebas de su crueldad 
Egerio castigará a Patricio por su fe, convirtiéndolo en esclavo, y premiará 
la temeridad y desvergúenza de Ludovico, nombrándole su consejero. Pero 


8 También Mary Shelley se mostraba por entonces muy interesada en Calderón y en Espa- 
ña. Los hechos de la Revolución liberal habían atraído la admiración de los románticos 
ingleses; por eso llega a declarar en una carta de a María Gisborne: «l should like to be 


in Madrid now!» (Pisa, 31th March 1820, Letters, n* 91, p. 104). 
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Patricio será librado por un ángel del bien, que le muestra en un espejo 
la multitud de fieles de Irlanda que esperan su evangelización, mientras 
que el criminal Ludovico pronto aprovechará la privanza con Egerio para 
atropellar a su hija Polonia, a la que roba sus joyas y da muerte en el cam- 
po. Sin embargo, poco después, Ludovico será frenado por un personaje 
embozado, al que encuentra cuando está a punto de asesinar al novio de 
Polonia. Cuando Ludovico trate de apuñalar al embozado comprobará 
que el misterioso personaje no es sino su propio cuerpo convertido en 
cadáver. Confrontado así a la visión del propio doppelganger Ludovico se 
convierte y deja de ser «aquel monstruo / tan rebelde que a Dios mismo / 
se atrevió soberbio y loco» (p. 182). En prueba de la veracidad de su deci- 
sión pide ser admitido en la milagrosa cueva que encierra el purgatorio, de 
donde no se puede salir más que santificado, y al cabo del plazo de un año. 

Como es patente, por lo que hemos dicho hasta ahora, el cuento de 
Mary Shelley, Transformation, realiza la síntesis de todas estas fuentes 
en una sucesión de motivos, atributos, imágenes, células narrativas, que 
cierran un curioso círculo de transmisión, desde la lectura calderoniana a 
la tradición gótica de Pickersgill y Byron, y la propia Shelley. “Todos estos 
estímulos confluyen en la recreación legendaria de La Esperanza entendida 
como un tributo a la moda gótica pero, en realidad, reintegración en el 
patrimonio nacional. 

En cuanto a las células narrativas, todos los relatos insisten en presentar 
al héroe desesperado, al borde del suicidio, junto a una corriente de agua 
(fuente o bahía) donde es visitado por un demonio que se ofrece a reparar 
las dificultades que le impiden amar y ser amado. Como sugiere Calderón 
en El mágico prodigioso es precisamente ese instante de desesperación el que 
invoca al demonio, expresamente, como en la novela de Pickersgill, o de 
modo tácito, como en El mágico prodigioso cuando Cipriano confiesa que 
estaría dispuesto a dar su alma con tal de gozar a Justina. De inmediato 
una voz, que surge del mar, acepta el voto. El cielo se cubre relámpagos, 
suenan los truenos y se escuchan los gritos de las víctimas que se hunden 
con su barco en el mar. A lo lejos se ve una figura humana que avanza 


hacia la orilla: «Porque su horror se asombre / Burlando su poder, escapa 
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un hombre» (Jornada IL, vv. 1241-1242) declara Cipriano. Por su parte el 
demonio confiesa, al entrar empapado en la escena: «Para el prodigio que 
intento / hoy me ha importado fingir / sobre campos de zafir / este espan- 
toso portento» (Jornada 1, vv. 247-250). 

Todos los indicios, cualidades, discursos, atributos, apuntan a que este 
personaje surgido de las aguas es el demonio, (si es que el personaje no 
posee ya una naturaleza demoniaca como ocurre con Ludovico Ennio, 
en El Purgatorio de S. Patricio). Es lo que muestra Calderón al hacer que 
Patricio y Ludovico salgan del agua, cada uno invocando a un intercesor 
diferente. Válgame Dios, dice el primero, y Válgame el diablo, profiere Lu- 
dovico (p. 217). 

El poder de mago, del enano deforme, o del demonio, se demuestra 
en su capacidad de urdir y silenciar las tormentas. Si hay un signo in- 
cuestionable del poder mágico en la tradición popular es la manipulación 
del tiempo atmosférico. En su cuento, Mary Shelley empareja esta célula 
narrativa con la situación análoga de la Tempestad de Shakespeare (de 
escenario italiano también). El mago Próspero desencadena la tempestad 
para lograr sus propios fines (acto IV); pero en realidad, como acabamos 
de ver, el motivo procede de Calderón. Provocar la tormenta, o hacerla 
callar, aparece como una conducta casi blasfema, que remeda el imperio 
de Jesús de Nazareth sobre los elementos en el pasaje evangélico de la 
tempestad en el lago. La exhibición del poder mágico es imprescindible al 
demonio para que su personaje (Guido o Cipriano) acepte el pacto. 

El pacto consiste en el intercambio de aquello que hace al protagonista 
monstruoso e inhábil para ser amado, su deformidad física o espiritual, 
con las cualidades que sólo el demonio puede otorgar y que, aparentemen- 
te, reparan la deficiencia. 

Este pacto ha de ser rubricado, en una cédula o en la propia piel del 
personaje, con la sangre y se realiza por un lapso determinado de tiempo. 
El incumplimiento de este pacto es el nudo del argumento en todos los 
relatos tradicionales por la superior astucia del hombre frente al demonio 
en la mayoría de los casos. Es lo que sucede también en las fuentes de Mrs. 


Shelley, a excepción de Byron. Aunque The Deformed Transformed no fue 
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concluida, por testimonios de sus cartas y por el sentido de algunos ver- 
sos, es posible sospechar que el poeta pensase en convertir a Arnold y el 
demonio en rivales amorosos”. Dotado de un nuevo cuerpo Arnold puede 
ya aspirar al cortejo amoroso y esta es su pretensión después de salvar a 
Olimpia del atropello de los soldados. Mary Shelley aprovecha este motivo 
para su cuento y permite que Guido sea burlado por el demonio la tercera 
noche del intercambio. En cualquier caso, el tema de la rivalidad amorosa 
está presente en todas estas obras. Su origen es también calderoniano. En 
el Purgatorio de S. Patricio, Polonia desdeña a Filipo a favor de Ludovico 
Ennio, quien la ultraja y asesina. De El mágico prodigioso procede también 
el episodio del jardín, cuando los pretendientes rechazados espían el balcón 
de la joven virtuosa que los ha rechazado y son engañados por el demonio 
que les hace ver, falsamente, cómo un hombre entra en la habitación de la 
joven. 

Antes de la transformación el personaje cae en el sopor del sueño, del 
que despierta convertido en otro ser. El tiempo del intercambio, o de 
duración del pacto guarda relación con la estancia en una gruta. La gruta 
donde tiene lugar la conversión de Ludovico Ennio (sede del Purgato- 
rio) facilita la exploración de espacios maravillosos. En una cueva queda 
guardado el cuerpo deforme de Arnaud bajo la custodia del demonio 
en la novela de Pickersgill. Allí espera Guido, como en una especie de 
sepulcro, el término del plazo de tres días antes de recuperar su cuerpo. 
El aprendizaje durante un año en la cueva que encierra los secretos del 
demonio enseña a Cipriano el arte de la sugestión, por la que tratará de 
conseguir que Justina venga voluntariamente a sus brazos, lo que Justina 
puede evitar porque es cristiana y cuenta con la ayuda de Dios. Por eso 


9  Inke Heuer (2004) interpreta en este sentido el pasaje en que César declara a Arnaud 
que la belleza del día le inspira pensamientos tan gratos que está a punto de enamorarse. 
Pero inmediatamente tranquiliza a su compañero con estas palabras: «But fear not. 1'11 
not be your rival» (Byron 1824, 11.2. vv. 174-80). En carta de 21 de mayo de 1823 Byron 
anuncia a John Hunt que ha completado las dos partes de la obra, pero duda de lo que 
va a hacer con ella. Unos meses antes, el 9 de octubre de 1822 envía a Mary Shelley la 


primera parte para que la pase a limpio (Byron 1973, 33 n* 80 y 182). 
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Cipriano abraza no a Justina sino a un esqueleto, y esta experiencia es la 
que le alcanza la conversión. 

Mary Shelley no intercambia el cuerpo deforme por el hermoso, sino 
el hermoso por el deforme y esto a cambio de riquezas, las dilapidadas por 
una conducta inmoral. Invierte en su cuento, por tanto, los términos de la 
transformación, pero logra con esa mutación hacer más evidente la morali- 
dad de la historia. La tradición popular siempre ha vinculado la deformidad 
del cuerpo a la deformidad del alma y Mary Shelley se hace eco de esta 
opinión. El aspecto de Guido en el cuento de Mary Shelley también es de- 
forme, en cierto sentido, puesto que la estancia en la cárcel ha deteriorado 
su lozanía y vigor. Pero aún en esas circunstancias el personaje se obstina 
en rechazar la solicitud de “Torella que ha buscado hacerle más llevaderas las 
penalidades de la prisión. Es decir, que de algún modo el deterioro físico es 
consecuencia de su pecado capital, el orgullo. La transformación de la que 
habla Guido el cortese no es la del cuerpo sino la de un espíritu orgulloso 
que ha sido reformado. 

Como hemos visto, la transformación es el eje central de todos estos 
nudos argumentales. En El mágico prodigioso, comedia citada a veces como 
primer Fausto, lo que debe producirse es la conversión de Cipriano de su 
espíritu de impiedad, inclinación por la que ha abordado el estudio de la 
teología, ha iniciado el diálogo con el demonio y aceptado su magisterio 
y su trato. De todas estas experiencias lo único que cosecha es el abrazo 
de una novia cadáver. Cipriano tendrá en sus brazos una sombra y no una 
mujer, porque Justina será defendida por su Dios. La conversión de Lu- 
dovico Ennio tiene lugar tras la experiencia de la autoscopia de sí mismo 
convertido en cadáver. Sin embargo, Byron y Pickersgill se apartan de 
esta senda porque sus personajes adoptan no sólo cuerpos diferentes sino 
también nuevas identidades que colman la ambición de los protagonistas 
de convertirse en hombres atractivos pero también poderosos y vengativos. 
Su transformación es degenerativa. 

La que plantea Mary Shelley constructiva. Si el orgullo y la soberbia 
son los pecados característicos del héroe gótico y satánico, las actitudes 


más anticristianas como bien han retratado los poetas desde Milton, ya 
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sólo por su orgullo Guido es un personaje vulnerable a los ataques del 
demonio. Y aunque no sea deforme, sino bien parecido, el origen de su 
desgracia es la deformidad de su espíritu. Esa deformidad, como plantean 
de forma más expresa los otros relatos, es la que le hace incapaz para ser 
amado. De hecho, explica Webber (1996: pp. 23-55), la aparición del dop- 
pelgánger es producto de una disfunción familiar cuando el hogar, ámbito 
de lo doméstico, se convierte en el escenario de lo siniestro. La duplicación 
es la actuación ¿in extremis que pone de manifiesto la crisis de la propia 
identidad. Como huérfano, Guido Arena no ha tenido un padre para 
refrenar sus pasiones y enseñarle a convivir con los otros. Algo similar 
ocurría en la famosa novela de Mary Shelley, Frankenstein. Hay una gran 
diferencia de edad entre su padre, casi un anciano, y su madre, mucho 
más joven y que, además, muere pronto. Víctor Frankenstein desecha los 
consejos de su padre porque no lo respeta y pierde la oportunidad del 
aprendizaje de la paternidad. Por eso no sólo abordará la creación de un 
hombre artificial, que es la proyección de su yo glorioso, sino que después 
lo abandonará a su suerte. El marqués de Torella hará las veces de padre 
a Guido, que también desobedece sus consejos. 

De ahí que tal vez el monstruoso enano no haya sido para Guido sino 
un espíritu benévolo, pues le alcanzó la conversión. La misma considera- 
ción hacía Calderón en El mágico prodigioso e idéntica reflexión se plantea- 
ba Byron. El demonio llega para interrumpir el suicidio de los personajes, 
lo cual habría hecho a Arnold y a los otros protagonistas pertenencia clara 
del demonio (mine, and for ever, by your suicide; / And yet my coming 
saves you» (Byron 1824, act. 1 escen. 1, p. 13) Así pues el demonio repre- 
senta en estos relatos más que el papel de tentador el rol de doppelgánger, 
corporización del orgullo de estos villanos góticos vencidos por el propio 
conocimiento. 

Teniendo en cuenta la importancia que tiene en estos relatos el tema de 
la deformidad, radicada en razones más profundas que la mera apariencia 
física, la observación final de N.P. no deja de tener su fundamento. Reco- 
brar su figura es cuestión trascendental para Guido Arena. Recuperar el 


yo genuino previo a sus desvíos adolescentes. 
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Washington Irving había cumplido 43 años cuando llegó por primera 
vez a España, y era ya un escritor conocido en su país y en Inglaterra. Vivió 
aquí en dos ocasiones: entre 1826 y 1829, dedicado a la investigación y a la 
creación literaria, y entre 1842 y 1846, como Ministro Plenipotenciario de 
los Estados Unidos ante la corte de Isabel II. Resultado del intenso trabajo 
a que dedicó aquella primera estancia fueron sus libros de historia novelada 
Historia de la vida y viajes de Cristóbal Colón, Crónica de la Conquista de 
Granada, Viajes y descubrimientos de los compañeros de Colón y los Cuentos 
de la Alhambra”, con lo que más de la tercera parte de su obra está dedi- 
cada a temas españoles. Como es sabido, Irving vivió en la Alhambra 
y de aquella inolvidable experiencia nacieron los Cuentos, la obra que le 
dio más fama y que está considerada como la más popular escrita por un 
norteamericano antes de 1850. 

Esta primera época ha atraído justamente la atención de los estudiosos de 
la literatura por ser la más productiva de su vida. Pero aunque en la segunda 
continuó ocupándose de la edición y reedición de sus obras, Irving se dedicó 


1 El trabajo se inscribe en el proyecto de investigación Romanticismo español e hispanoame- 
ricano: concomitancias, polémicas y difusión (FF12011-26137), financiado por el Ministerio 
de Economía y Competitividad del Gobierno de España. 


2 The Life and Voyages of Christopher Columbus (1828), A Chronicle of the Conquest of Granada 
(1829), Voyages and Discoveries of the Companions of Columbus (1831), y dos ediciones de 
Tales of the Albambra (1832 y 1851). A no ser que se indique lo contrario, las traducciones 


son mías. 
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por entero a su misión diplomática. La lectura de su correspondencia entre 
1842 y 1846, unos años tan cruciales para la historia de España como la mi- 
noría de Isabel II, la Regencia y caída de Espartero, la accesión al trono y los 
debates en torno al matrimonio de la reina, no revela tan solo al diplomático 
avezado sino al observador curioso. Aparte de su correspondencia oficial, 
gran parte de las cartas escritas en estos años van destinadas a su hermana 
Catharine Paris y a sus sobrinas Sarah Storrow y Catharine Irving. Son car- 
tas tan detalladas y tan extensas que hacen pensar en una autobiografía por 
entregas, cuyo autor y sus biógrafos utilizaron después con fines literarios”. 

En este trabajo no me propongo enjuiciar su gestión ante la Corte de 
España sino examinar brevemente algunas observaciones de un extranjero 
que desde la doble perspectiva del diplomático y del curioso observador 
de nuestras costumbres fue un testigo presencial de la vida en el Madrid 
cortesano entre 1842 y 1846. Observaciones que constituyen una visión 
intrahistórica formada por consideraciones políticas, elementos costum- 
bristas y crónica de sociedad. “Testimonios de aquella época serían, entre 
otros, las Memorias del reinado de Isabel 1, del Marqués de Miraflores, Mis 
memorias íntimas, del general Fernández de Córdoba, y los Apuntes para 
la Historia del tiempo en que ocupó los destinos de Aya de S. M. y Camarera 
Mayor de Palacio, de la Condesa de Espoz y Mina. 

Como se recordará, enfrentada con Espartero María Cristina se negó a 
firmar la ley de ayuntamientos y la disolución de las Cortes y esto unido a 
un alzamiento en Barcelona de carácter progresista forzó a la Reina Regente 
a huir a Valencia, donde renunció a la Regencia y embarcó para Francia (17 
de octubre de 1840). El 8 de mayo de 1841 Espartero asumió la Regencia, y 
las nuevas Cortes eligieron por tutor de las jóvenes princesas a don Agustín 
Arguelles sin tener en cuenta el deseo de Cristina de formar un consejo 
de tutela, quien publicó un «manifiesto protesta» que agrupó a todos los 
moderados contra Espartero y los progresistas. Al llegar a París comenzó 


3 De hecho, en el «Preface» al vol. 1 de Life and Letters of Washington Irving, lrving pidió 
a su sobrino Pierre, autor del libro, que escribiera su biografia, y para ello le facilitó gran 
cantidad de materiales como diarios, notas y cartas familiares y a otros corresponsales, 
además de las dirigidas a su amigo Henry Brevoort; Pierre contribuyó con más cartas 
recogidas entre otros amigos de Irving. (Pierre M. Irving 1863, 6). 
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a conspirar contra el gobierno español y a fomentar pronunciamientos pues 
para ello contaba con fondos, con la protección de su tío Louis Philippe, 
interesado en dominar la política española, con los moderados y, en ocasio- 
nes con algunos progresistas desencantados. En 1842 tuvo lugar el pronun- 
ciamiento de O'Donnell, quien proclamó a Cristina como Regente, otros 
de Narváez, de Montes de Oca, y de otros generales moderados en varias 
capitales del norte, así como un frustrado intento dirigido por los generales 
Manuel Concha y Diego de León de rescatar a mano armada a la pequeña 
Isabel y a su hermana, a quienes consideraban prisioneras de los liberales. El 
general Fernández de Córdova en sus amenas Memorias íntimas contó desde 
la perspectiva de un moderado la fracasada intentona, que concluyó con la 
huída de los conjurados y el expeditivo fusilamiento de otros, entre ellos, el 
de Diego de León (1996, 11: 663-78). Y desde la perspectiva opuesta y en 
gran detalle lo relató también la condesa de Mina. 

El autor de los Cuentos de la Alhambra fue siempre amante de los niños, 
tuvo por Isabel, a la sazón de doce años, una duradera simpatía y se refirió 
repetidamente a ella en sus cartas como «la pobrecita reina», [«the poor little 
Queen»] como si fuera la protagonista de un cuento de hadas. El fracasado 
asalto al palacio debió hacerle profunda impresión pues describía con gran 
detalle repetidamente en sus cartas la defensa de los alabarderos, «the ga- 
llant fellows», la huida de los generales Concha, a quien consideraba un trai- 
dor, y Diego de León, valiente y caballeroso pero de poco discernimiento, y 
el terror de Isabel y de su hermanita: «Aya mía, ¿quiénes son? ¿Son rebeldes? 
¿Qué quieren de mí?» e imaginaba de modo un tanto melodramático a «este 
frágil pequeño ser de constitución tan delicada arrebatado al galope por 
ruflanes en una noche tempestuosa por enrevesados y peligrosos senderos, 
y expuesta a los disparos de sus perseguidores» (A Catharina Paris. Madrid, 
2-1X-1842)*. Y todavía mucho tiempo después, recordaba que en la escalera 
y en las puertas del palacio se veían los impactos de las balas. Parte de esta 
atracción podría depender del incierto futuro que aguardaba a Isabel, a mer- 


4 «Aya mia, who are they? Are they rebels? What do they want of mer»; «this fragile 
little being of a delicate constitution, borne off in the grasp of a ruffian, galloping in a 
tempestuous night, down steep and rugged roads, and exposed to the volleys of fire arms 
that would had been discharged after the fugitives». 
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ced de los altibajos políticos que rodeaban su accesión al trono. Durante su 
estancia en Madrid el ministro norteamericano tuvo ocasión de observar la 
rápida evolución mental y física de la futura reina, describió con frecuencia 
su apariencia y sus vestidos y recogió curiosas anécdotas. 

Durante la Regencia de Espartero, el ceremonial de la Corte estuvo 
reducido a un mínimo pues los miembros de la nobleza, y los moderados 
habían hecho el vacío a quienes ostentaban ahora los cargos palatinos y, 
como escribe irónicamente Irving, «tan solo les recomienda su propio 
mérito» [«have nothing but merit to recommend them»]. Odiaban al Re- 
gente, despreciaban al tutor Arguelles, «un viejo rencoroso y vengativo» 
[«a rancorous and vindictive old man»], y al aya, la condesa de Mina?, a 
quien se referían burlonamente como «la Dueña Dolorida». 

Cuando Irving presentó credenciales contaba que hubo de esperar a que 
la futura reina acabara de tomar un baño medicinal pues padecía de ictio- 
sis (A Catharine Paris, Madrid, 3-V111-1842), y que atravesó los grandes 
salones del palacio vacíos y oscuros como los de un convento (A Catharine 
Paris, Madrid, 3-V111-1842). Al cabo entraron silenciosamente en el salón 
las borrosas figuras de la pequeña reina, de la condesa de Mina, y de «el 
excelente Arguelles», todos de luto. Y al verles, el autor de la Alhambra 
compadecía a «la pobrecita reina enlutada, tan pálida y melancólica, con su 
escaso séquito, atravesando como sombras los silenciosos salones umbrios 


de aquel gran palacio. ¡Que Dios proteja a esta pobre criatura inocente en 
su futura carrera!» (A Sara Storrow, Madrid, 4-VI11-1842). 


5 Juana de Vega nació en la Coruña el 7 de marzo de 1805 de familia liberal e ilustrada, y 
casó con el general Francisco Espoz y Mina en 1821. Fallecido éste, el gobierno la otorgó 
el título de Condesa de Espoz y Mina y regresó a la Coruña donde su casa fue el centro 
de reunión de la sociedad liberal local. Entre julio de 1841 y julio de 1843, durante la 
Regencia de Espartero, desempeñó los cargos de Camarera Mayor y de Aya de la futura 
reina Isabel 11 y de su hermana la Infanta Luisa Fernanda. Caído Espartero y depuesta 
la Condesa de Mina de sus cargos, regresó a la Coruña, donde reanudó su tertulia y se 
dedicó a ordenar y a redactar las Memorias del General Francisco Espoz y Mina. Dedicó el 
resto de su vida a la beneficencia, colaboró con Concepción Arenal, y fue la protectora 
del joven violinista Pablo de Sarasate. Falleció en su ciudad natal el 22 de Junio de 1872. 


6 «The poor little Queen, in her black habiliments, and her few attendants, gliding noise- 
lessly like a shadow trough the silent and twilight apartments of that great edifice, loo- 
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Caído Espartero, la vida social de Madrid cambió radicalmente, el ge- 
neral Castaños fue el nuevo tutor de Isabel y la marquesa de Valverde y la 
duquesa de Medinaceli sus Ayas. Hasta entonces la frugalidad y escasez de 
ceremonias de la corte habían sido tales que, según le referió la marquesa 
de Santa Cruz a Irving”, a la futura reina se le había quedado pequeño un 
precioso vestido de brocado, el único de corte que tenía, y para las ceremo- 
nias de su coronación hubo que añadirle a toda prisa unas tiras de tela (A 
Catharina Paris. Madrid, 10-V111-1843). Pero, según Fernández de Córdo- 
va, «como en desquite de la estrecha tutela y del avaro régimen a que habían 
estado sometidas por el adusto Arguelles», las dos princesas comenzaron a 
vestir con gran elegancia e impusieron sus modas a las damas de la corte 
quienes, a imitación de la reina, encargaron su ropa a las modistas más 
célebres de París. (Córdova 11, 144-145). Las Cortes decidieron adelantar 
la mayoría de edad de Isabel II, quien subió al trono en 1833 cuando solo 
contaba trece años, En aquella ocasión hubo tres días de festejos populares 
con iluminaciones, bailes, desfiles, y fuentes de leche y de vino. 

Rodeaba a la joven reina una camarilla escogida por María Cristina, con 
quien estaba constantemente en contacto, y continuaba sus intrigas desde 
París. Como escribía Irving, una muchedumbre de cortesanos ávidos de 
mercedes llenó entonces aquellos desiertos salones, y se multiplicaron las 
recepciones palatinas, las solemnes ceremonias religiosas, los desfiles mili- 
tares, y las fiestas suntuosas. Los salones y antesalas de palacio, custodiados 
por alabarderos y lacayos con uniformes nuevos, estaban colmados de un 
inmenso gentío de cortesanos, militares, clérigos y funcionarios, y observa- 
ba que La Reinecita está encantada con la vida de esplendor y lujo que ha 
transformado su triste corte" (A Catharina Paris. Madrid, 10-VIII-1843)*. 
Por entonces observaba Irving que la «Reinecita» había crecido mucho y 


king so pale and almost melancholy. ¡God protect the poor innocent little being through 
the perilous career that is before her!» (1450. A Sara Storrow, Madrid, 4-V111-1842). 


7 Joaquina Téllez-Girón y Alonso-Pimentel, marquesa de Santa Cruz había sido Aya de 
las niñas antes de la Regencia de Espartero y volvió a serlo después. 


8  <«Ihe little Queen is quite delighted with this influx of life and splendour into her late 
gloomy court». 
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estaba bastante regordeta [«she is quite plump»] (A Mrs. Paris, 10-VIII- 
1843). 

Aquellas espléndidas fiestas eran muy del gusto del ministro norteame- 
ricano, observador y participante a la vez, quien describió en detalle y con 
gran gusto muchas de ellas. Le admiraban la belleza y majestad del ritual 
católico, y cuando asistió a un Tedeum le pareció «uno de los espectáculos 
más impresionantes que haya imaginado la humana inventiva». En aquella 
ocasión Isabel 11 llevaba un vestido 


de magnífico encaje sobre una falda de satín o de brocado, y una cola de 
terciopelo escarlata con un amplio borde de oro. Y en la cabeza una dia- 
dema de diamantes de la que pendía un espléndido velo de encaje blanco, 
y descendía de un hombro la banda de alguna Orden que no conozco, y 
en el pecho otras condecoraciones y joyas!”, 


Pero la fastuosa vida de la corte no correspondía a los serios problemas 
económicos del país, y la inestable política española, que Irving calificaba 
de «melodramática», con el efímero encumbramiento de partidos y per- 
sonajes era de una apariencia engañosa. Y en ocasión de una de aquellas 
ceremonias, comentaba irónicamente 


9 En marzo de 1846, tras una dilatada ausencia Irving solicitó una audiencia privada a la 
Reina, y quedó sorprendido, «quite struck», con el cambio de su apariencia: «Ha creci- 
do mucho, tiene ya aspecto de mujer, su piel ha mejorado, sus mejillas tienen un tinte 
saludable y es bastante bien parecida, al menos la benigna expresión de su semblante 
me hizo pensarlo así. Su actitud es amable y graciosa y está adquiriendo alguna de las 
encantadoras gracias de su madre» [«she has grown much,...she had quite a womanly air, 
her complexion was improved, there was a healthful bloom on her checks and she looked 
quite handsome, or at least, the benignant expression of her countenance persuaded 
me to think so....Her manner was amiable and graceful, and she is evidently acquiring 
something of the winning graces of her mother» (1941. A Catherina Paris. Madrid, 16- 
111-1846). 


10. «It was of magnificent lace over a skirt of white satin or brocade; her train was scarlet vel- 
vet, deeply bordered or embroidered with gold. She wore a brilliant circlet of diamonds 
round her head, to which was attached a splendid white lace veil. A broad ribband of 
some distinguished order, but of which | am not courtier enough to know, was worn over 
one shoulder, there were other decorations and jewels that 1 do not distinctly recollect» 


(A Catharine Paris, Madrid, 25-V 111-1843). 
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cuánto le divirtió contemplar a aquellos viejos cortesanos en trajes de 
ceremonia tan deteriorados como sus dueños por haber capeado tantos 
temporales políticos en un país tan revolucionario como éste. De hecho, 
los hombres ganan y pierden sus puestos según los cambios de gobierno, 
tan frecuentes e inesperados, que están tan gastados como sus ropas. No 
creo que haya cortesanos, y casi podría decir, hombres andando por la 
calle, que no hayan sido o esperen ser altos funcionarios o ministros, y 
yo tengo buen cuidado de quitarme el sombrero ante cualquier aspirante 
a político, a pesar de su pobre aspecto o de su humilde condición, pues 
ignoro si por los caprichos de la fortuna, tendré que tratar con él un día 


de asuntos de Estado (A Catharine Paris. Madrid, 25-VIII-1843)", 


Declarada la mayoría de edad, el Gobierno rogó a la Reina Madre 
que acudiese con su experiencia en auxilio de la joven reina; el encuentro 
en Aranjuez de la madre y de las hijas, al que asistió Irving con el resto 
del cuerpo diplomático, es otro vívido y colorido capítulo de lo que aquel 
llamaba «the Romance of the Palace»: «A lo lejos —escribe— se vio al real 
cortejo descender por la carretera, escoltado por escuadrones de lanceros 
cuyos uniformes amarillos y las rojas banderolas de las lanzas ondeando al 
viento les hacía parecer en la distancia un reguero de fuego» (A Catharina 
Paris. Madrid, 23-111-1844)”. 

Despreciando el protocolo, la joven Reina salió a abrazar a su madre, 
quien marchó al exilio execrada, y era recibida ahora con aclamaciones 
entusiastas. Muchos se arrodillaron para besarle las manos y se vio a vie- 


11 «Not a little amusement did 1 derive from the crowd of veteran courtiers, in court dress- 
es that have had weathered many a political storm in this Revolutionary country, and 
which, like their owners, were much the worse for wear. In fact men are so often turned 
in and turned out of office by the frequent and sudden changes in this government, that 
they and their coats are worn threadbare and limber as rags. Scarce a man about court, 1 
might almost say about the streets has not been, or is, expected to be a Cabinet minister 
or other high functionary; and Í am careful now to pull off my hat to every dabbler in 
politics, however shabby his looks or low his condition, as 1 do not know but by a sudden 
tour of the wheel, | may have to treat with him about affairs of state» (A Catharine Paris, 


Madrid, 25-V111-1843). 


12 «At lenght the royal cortege was seen descending the distant slope of the road; escorted 
by squadrons of lancers, whose yellow uniforms, with the red flag of the lance fluttering 
aloft, made them look at a distance like a moving mass of fire and flame». 
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jos soldados «llorar como niños». María Cristina estaba delgada y con el 
aspecto de alguien un tanto «agotado por las preocupaciones y la ansiedad 
pero tiene una expresión benigna, una sonrisa encantadora y un compor- 
tamiento de lo más amable. La Reinecita estaba radiante de alegría» (A 
Catharina Paris. Madrid, 23-111-1844)”. 

Según Miraflores, la Reina Madre recibió «una gran ovación en todas 
las poblaciones de su tránsito, singularmente en Barcelona» (305) aunque 
Irving comentaba que el pueblo español la recibió con tibieza y que tan 
solo los moderados y la vieja nobleza esperaban con su vuelta el comienzo 
de mejores tiempos. (A Catharine Paris. Madrid, 23-111-1844). María 
Cristina era ahora una devota sincera y en aquel viaje se detuvo a rezar en 
todas las iglesias del camino (A Catharina Paris, 16-111-1844). Y aunque 
los moderados consiguieron su regreso desde el exilio con la promesa de 
que no intervendría en política, sabido es que nunca dejó de intrigar, y las 
cartas de Irving recogen frecuentes noticias y rumores sobre su constante 
intromisión en la política del país. 

La llegada de Cristina incrementó de manera notable la vida social de 
la corte, y cuando el autor de los Cuentos de la Alhambra regresó a Madrid 
tras cuatro meses de ausencia, encontró Madrid «magnífico y alegre», 
[«quite grand and gay»); tras un besamanos en palacio refería que entre 
la gran cantidad de notables, había una larga línea de damas nobles a la 
izquierda de la reina «y el resplandor de sus diamantes casi ocultaba el del 
sol» (el subrayado es de Irving)'*. Contaba que en un gran baile que dio 
Narváez en su palacio, la joven reina se rio mucho, bailó con Narváez y 
con varios miembros del cuerpo diplomático y que su madre logró al fin 
llevársela a casa entre las 4 y las 5 de la mañana, comentaba extasiado 
que nunca había visto a una chica divertirse tanto en un baile del colegio 


13 «Worn by care and anxiety, yet she has a benignant expression of countenance, a most 
engaging smile and, and a deportment full of of kindness and affability. The little Queen 
was all radiant with joy». 


14 «And the blaze of their diamonds almost threrw the sunsine into the shade!». Cuando lady 
Louise Tennison visitó Madrid en 1850 comentaba que las damas españolas llevaban 
vestidos muy caros y que lucían gran cantidad de diamantes (329). 
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como ella, y describía su elegante y favorecedor vestido blanco y su collar 
de perlas de seis vueltas con un magnífico cierre de diamantes. 

Pero la elegante vida cortesana no correspondía a la problemática y 
compleja situación política y económica del país, y andando el tiempo, 
el marqués de Miraflores justificaría el gobierno de Isabel II, declarada 
mayor de edad por las Cortes de 1843, y casada en 1846 a los dieciséis 
años como el de alguien sin voluntad propia ni suficiente experiencia, que 
fue tan solo un instrumento en manos de su madre y las del «soldado 
de fortuna que en cada ocasión tuviera el elemento militar en su mano» 
(Il: 303). 

Washington Irving estaba orgulloso de pertenecer a una élite social y 
a una república democrática próspera y estable, y sus propias afinidades 
políticas coincidían con las de los liberales. Sus juicios acerca de los perso- 
najes contemporáneos no cambiaron con el paso del tiempo, aun después 
de que aquellos cayeran en desgracia. Fernando VII, a quien conoció 
brevemente durante su primera estancia en España, encarnaba la represión 
y la hipocresía, Mendizábal consiguió aliviar a España de un tropel de 
frailes y del oneroso tributo de los diezmos, Arguelles era un verdadero 
patriota y un político honesto, respetaba a Espartero, como hombre de 
buena voluntad y como soldado'*, y vio en Narváez, el «espadón» de los 
moderados, un dictador enérgico, capaz y experimentado, a quien derri- 
baron los manejos de la reina madre. 

Desde su perspectiva anglocéntrica contemplaba con una mezcla de 
asombro, incomprensión y lástima la política de la monarquía española, 
«semejante a las de las cortes del Oriente» (A Catharine Paris, Madrid, 
April 25, 1848). Y tanto sus cartas oficiales como las de carácter privado 
insisten sobre la continua inestabilidad del país manifiesta en tumultos 
populares, la caída de Espartero, la desgracia de Olózaga, la vuelta de 
María Cristina y sus constantes y secretos manejos, la despótica actuación 
de Narváez, su encumbramiento y exilio, la intervención de Inglaterra y de 
Francia, y las incesantes conjuras dentro y fuera del país, sin contar con 


15 Irving visitó a título personal a la duquesa de la Victoria, la esposa del general Espartero, 
quien estaba ya a punto de salir para Inglaterra a reunirse con su exiliado esposo. 
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la desastrosa situación financiera. Á poco de llegar Irving había expresado 
«su profundo interés por España, un país acosado, empobrecido y abatido, 
y al mismo tiempo, orgulloso, enérgico y noble. Y deseo muy sinceramente 
—escribe— verle libre de sus problemas y de sus verguenzas, y establecido 
de nuevo, independiente y próspero entre las demás naciones»*. Pero «los 
continuos cambios y contradicciones que hacen de la política de este des- 
dichado país un tejido de confusiones y un objeto de burlas son tales que 
estoy perdiendo las esperanzas de ver renacer la prosperidad y la dignidad 
de España» (A Sarah Storrow. Madrid, 20-X11-1843)”. Y al cabo de tantos 
años de residir allí seguían confundiéndole «las intrincadas complejidades 
de la sociedad española, tan difíciles de sortear como las rocas, los bancos de 
arena, los remolinos y contracorrientes de nuestra Hell's Gate»* (1679. A 
Sarah Strorrow, Madrid, 10-I1.-1844]. 

Al enamorado de la Alhambra le fascinaron las gentes y las costumbres 
de un país cuyo modo de pensar y complicada política, que calificó de 
«melodramática», no compartía ni acabó de comprender, y expresó repe- 
tidamente su afecto a una España que observaba desde la perspectiva del 
«otro», de un testigo al que no atañían directamente las preocupaciones 
de los españoles. Quizá por ello consideró siempre aquella política como 
una representación teatral, en ocasiones dramática, y en otras, cómica: el 
futuro de la Regencia de Espartero era tan incierto como «el quinto acto 
de un melodrama» (1470. A Helen Irving. Madrid, 4-1X-1842), la última 


caída de Narváez se asemejaba a uno de los actos de un melodrama de in- 


16 «] cannot but feel a deep interest in the fortunes of this harassed, impoverished, depres- 
sed, yet proud spirited and noble country, and a most earnest desire to see it relieved from 
its troubles and embarrassments, and re-established in a prosperous and independent 
stand among the nations» (1448. A Catharine Paris, Madrid, 3-V 111-1842). Entre 1832 
y 1837, España tuvo seis cambios de ministerio, dos revoluciones y la primera guerra 
carlista. 


17 «Such are the continual changes and contradictions which render the politics of this 
wretched country a tissue of confusion and a matter for scoffing. 1 begin to despair of any 
regeneration for the prosperity and dignity of Spain» (1654. A Sarah Storrow. Madrid, 
20-X1-1843). 


18 Hell's Gate es un estrecho en el East River en la ciudad de Nueva York que separa la 


zona de Queen's de Wards Island. 
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trigas palaciegas, engaños y traiciones (A Sarah Storrow, Madrid, 7 Abril, 
1846), y tras el abrazo de moderados y esparteristas que dio fin a la «bata- 
lla» de Torrejón de Ardoz, concluía, no sin desaliento, «He presenciado el 
último acto del Real drama y así, dejaré caer el telón» (A Catherina Paris, 


Madrid, 10-VI11-1843)”. 
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UNED (Madrid) 


Uno de los géneros con los que disfrutaron todos los países de Europa 
en sus respectivas literaturas y compartieron con Norteamérica durante 
todo el siglo XIX fue, sin duda, el de las colecciones costumbristas, obras 
colectivas en las que participaban numerosos autores. 

Pretendo aquí detenerme en la comparación y tratamiento literario de 
tres tipos femeninos descritos en las tres colecciones costumbristas que 
constituyeron una moda europea y que fueron publicadas en la primera 
mitad del siglo XIX, antes de 1845 y, por lo tanto, en las fechas que cro- 
nológicamente se sitúa el movimiento romántico. 

He escogido los tipos de mujer que podríamos calificar, lato sensu, 
de «cultivadas», si no cultas, y de rango social elevado, porque me parece 
que, al ser más escasa su aparición, no han sido objeto de una atención 
tan profusa como las de estamentos socialmente inferiores, más populares 
o de oficios de la clase trabajadora. 

Como es sabido, la pionera de dichas colecciones fue la francesa Paris 
ou Le Livre des cent-et-un (1831-1834), obra en la que se alternan artícu- 
los de diversa calidad literaria y de contenido, pues se presentan las dos 
modalidades del género costumbrista: los tipos y las escenas, según la 
catalogación de Ucelay da Call!. Autores como Chateaubriand, Lamarti- 
ne, Victor Hugo, Goethe, Saint Beuve, Alexandre Dumas, Jouy, Soulié, 


1 Ucelay Da Cal 1951. 
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Ducange, Dueschampes, Desnoyers se incluyen en la nómina de sus co- 
laboradores, aunque no todos son de esa categoría. 

Si leemos la «Table de matiére» de sus once tomos nos percatamos en 
primer lugar de que predominan las descripciones de los cuadros o escenas 
sobre las de tipos, y en segundo lugar de que, a pesar de la muy escasa 
presencia de autoras en la obra, abundan todavía menos los retratos o ti- 
pos de mujeres en sus páginas, tales como «Les jeunes filles de Paris» par 
M. Bouilli (tomo tercero), «Une demoiselle de Paris en 1832» par Victor 
Ducange, «Les filles d'actrices» par M. Jules Mayret (tomo octavo), «La 
femme a la mode et la femme elegante en 1833» par Madame Eugénie 
Foa (tomo undécimo). 

Me hubiera gustado detenerme en los tipos femeninos que presenta 
esta pionera obra francesa, pero he optado por la posterior y más cono- 
cida colección de la misma nacionalidad, que según comprobaremos fue 
tomada como modelo por la española, Les frangais peints par eux mémes. Sin 
embargo, primeramente nos detendremos en la obra inglesa que realmente 
inicia este género de las colecciones nacionalistas de tipos en Europa y 
América, la conocida Heads of the People, or Portraits of the English (1838 
circa). 


HEADS OF THE PEOPLE, OR PORTRAITS OF THE ENGLISH (18 38 CIRCA) 


Cuando apareció en Inglaterra, todavía en la década de los treinta, ha- 
cia 1838, la obra Heads of the People, or Portraits of the English, sus autores 
seguramente no tuvieron conciencia de la larga secuencia de imitaciones y 
derivaciones que daría lugar en todos los países de Europa esta iniciativa 
editorial que contaba con la colaboración de varios escritores y reunía ar- 
tículos en los que se describían tipos, retratos, más bien caricaturescos, de 
personajes de diversas clases sociales con intención expuesta en el Prefacio 
de «preservar la huella del momento presente» (to preserve the impress of 
the present age). 


2 Las ediciones más antiguas que he consultado son la de Londres y la de Filafelfia, ambas 


de 1841: London, Robert Tyas £ Paternoster row de la biblioteca de Oxford University, 
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En el prefacio se hace notar su favorable acogida y su positivo reco- 
nocimiento no sólo en Inglaterra sino en Francia: «WVor was if in England 
only that the purpose of the work was thus huppily acknowledged», además de 
haberse constituido en modelo de una obra nacional para los ensayistas 
e inteligentes de París: «It has not only been translated into French, but has 
formed the model of a national work for the essayists and wits of Paris...». Si- 
gue el prefacio diciendo que si bien muchos acogieron el primer número 
como algo cómico, sin embargo «estamos orgullosos» (el autor se expresa 
en plural) de poder decir que leído en profundidad se puede apreciar una 
aproximación a la vida humana con delicada simpatía y gran regocijo, 
alegre filosofía y honesto sarcasmo lo que nos lleva a considerar el libro 
como «un amigo de casa» (Traduzco del original). 

En esta obra, de los cuarenta tipos descritos en el único volumen de 
que consta, sólo ocho corresponden a mujeres como puede observarse en 
la enumeración que suscribo: 


1.The Chaperon and Debutante 

2. The Ballet Mistress 3 
3. The Fashionable Authoress 3 
4. The Basket Woman 85 


5. The Lodging-House Keeper Paul Prendergant 95 
6. The Boom-Boat woman Captain Glas Cock 129 
7. The Dowager A Bachelor of Arts 184 


Es May DOES Laman Blanchard 361 
(en Corporations Heads) 


y la de Philadelphia: Carey £ Hart, de la biblioteca de Harvard, asimismo de 1841. 
La siguiente edición más antigua consultada de Heads of the People or Portraitas of the 
English es la de Londres de 18557: Drawn by Kenny Meadows with original essays by 
distinguissed writters. London: Willoughby £ Co, 22, Warwick-LaneX26, Smithfield 
(:1855»). 
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La obra inglesa Heads of the People or Portraits of the English curiosa- 
mente tuvo en Francia más fortuna e influencia al ser traducida al francés 
en el mismo año. Por ello, aunque la prioridad y la influencia de Heads of 
the People, or Portraits of.. es algo ya probado, la obra que a su imitación se 
escribió en Francia Les frangais peints par eux memes (1840-1842) superó al 
modelo, pues su calidad literaria, su riqueza y variedad de tipos retratados 
mejoraban y enriquecían al género, y constituirá el modelo que se siguió 
en España y en toda Europa con títulos semejantes que aparecieron en 
Bélgica, y Alemania. 


LES FRANCAIS PEINTS PAR EUX MEMES (1840-1842), ENCYCLOPEDIE 
MORALE DU DIX-NEUVIÉME SIÉCLE? 


Su «Introducción» titulada «La jeunesse depuis cinquante ans» escrita 
por P.-F. Tissot, de L? Academie Frangaise ocupa XVIII páginas, en las 
que su autor hace un recorrido histórico sobre la juventud desde la Revo- 
lución francesa de 1789 hasta el momento. 

En esta colección francesa se prodigan más que en la inglesa los ar- 
tículos que describen tipos de mujeres: veintiseis de un total de noventa 
y nueve tipos. De estos personajes femeninos he escogido, como en la 
colección inglesa, los relativos no a la mujer trabajadora de oficios como la 
frutera, la criada, la nodriza etc. sino la mujer de posición social burguesa 
acomodada, intelectual o simplemente instruida y con suficientes cono- 
cimientos para poder opinar sobre cualquier asunto incluida la política, 
o lucir su belleza en los salones y actos a la moda como sucede en los 
siguientes tipos así titulados: 

«La Lionne» par Eugéne Guinot. 

«La femme comme il faut» par M. Balzac. 


3 Las primeras ediciones que he podido consultar son la de Paris, L. Curmeur Editeur, 
MDCCCAL, (1840) procedente de la Colección Americana de la New York Public 
Library. (The first 5 vols. deal with general types. The next 3 [6-8] contain provincial 
and colonial types and have title: Les Frangais peints par eux-mémes, encyclopédie morale 
du dix-neuviéme siécle. Province). También he consultado la edición de 1840 en dos 
volúmenes de la Universidad de Otawa. 
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«Les femmes politiques» par le comte Horace de Viel Castel. 
«Une femme á la mode» par Mme. Ancelot. 


«La grande dame de 1830» par Mmlle. Stephanie de Longeville. 


Los ESPAÑOLES PINTADOS POR SÍ MISMOS EN 1843-44 (2" ED. 1851) 


Desde la aparición de esta obra en España, el género costumbrista 
perdurará mediante la publicación de volúmenes colectivos o colecciones 
que se pondrán de moda, tendrán una gran acogida de público, y su éxito 
editorial hará que sigan publicándose durante todo el siglo XIX. En el fin 
de siglo, como es sabido, autores de primera fila como Alarcón, Valera, 
Galdós o Pardo Bazán colaborarán en muchas de estas colecciones?, 

Me limito aquí a la primera de ellas, la mencionada Los españoles 
pintados por sí mismos”, publicada todavía en el período del Romanticismo 
español y que, como hemos dicho, nace inspirada en la colección francesa 
Les Frangais peints par eux-mémes, a la que sigue de cerca. 

Noventa y nueve tipos se describen entre los dos tomos que componen 
esta obra, de los cuales sólo veintisiete pertenecen a mujeres?. Entre los 
tipos femeninos abundan los de la clase trabajadora: la criada (José María 


de Andueza), la nodriza, la castañera (Bretón de los Herreros), el ama de 


4 Sobre la influencia de esta obra y sus imitaciones nos dice E. Rubio Cremades 1998, 
301-307: «Con la aparición en 1843 del primer volumen de Los españoles pintados por sí 
mismos se inicia en España un largo recorrido que nos conduce a la colección costumbrista 
homónima en el título publicada en el año 1915. En este paréntesis de tiempo las colec- 
ciones costumbristas imitaron en un principio a la dirigida por el conocido empresario 
y editor Ignacio Boix. Tanto Los valencianos pintados por sí mismos como Los españoles de 
ogaño muestran en sus prefacios o notas introductorias la deuda contraída con Los españo- 
les pintados por sí mismos. De igual forma la huella de los maestros del costumbrismo de la 
primera mitad del siglo XIX se percibe en colecciones posteriores que no sólo describirán 
las costumbres españolas, sino también americanas». 


5 Los españoles pintados por sí mismos. Edición de Agustín Criado Becerro, Editorial Dossat, 
S.A., Madrid, 1992, facsímil de la publicada en Madrid, en 1843 por 1. Boix Editor 
(MDCCexLIID. 


6 Obsérvese el paralelismo de porcentajes con la obra francesa: en Les Frangais peints par 
eux-mémes de un total de 99 tipos, 26 son mujeres y en la española Los españoles pintados 
por sí mismos, también de un total de 99 tipos, 27 son mujeres. 
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llaves, la lavandera ((J. E. Hartzenbusch), la cigarrera (A. Flores) etc., algu- 
nas a una clase media o a oficios de más categoría. Descripciones de mujeres 
pertenecientes a la clase burguesa acomodada o a la aristocracia, o a la inte- 
lectual, tan sólo creo encontrar los tipos titulados: «La Coqueta» de Ramón 
de Navarrete (pp. 69-76), «La Politicómana» de Gabriel García Tassara (pp. 
39-48), y «La Marisabidilla» de Cayetano Rossel (pp. 413-428). 

Vayamos al análisis de estos escasos tipos femeninos de clase aco- 
modada y a los recursos literarios de sus autores, lo que nos llevará a su 
comparación con los modelos franceses en cada caso. 


«LA COQUETA» POR RAMÓN DE NAVARRETE” 


Ramón de Navarrete comienza la descripción de este tipo femenino, 
«la coqueta» (Los Españoles, pp. 70-76), partiendo de su antigúedad y re- 
montándose a Eva, ya que «de todos los males de la antigiedad tiene la 
culpa la coquetería de las mujeres». Sentada la base de que este defecto 
humano es sólo propio de las mujeres, para lo cual Navarrete cita ejemplos 
históricos (Elena, que provocó de la guerra de Troya, Cleopatra, o Isabel 
de Inglaterra) también afirma que no es sólo patrimonio de una clase so- 
cial, sino que se encuentra en todas ellas... «porque es un vicio y este vicio 
es la esencia del corazón femenino». El autor se propone describir a la 
coqueta de buen tono, «que es el tipo legítimo y verdadero, sin distinción 
entre solteras o casadas, niñas o adultas» ya que «la dama elegante y la de 
alto rango es la coqueta por excelencia porque posee más medios de que 
disponer para servir a sus inclinaciones». La coqueta es la personificación 


7 Ramón de Navarrete y Fernández Landa (Madrid, 1822-Madrid, 1897) fue periodista 
y escritor. Dirigió La Gaceta, en la que entró como redactor a los quince años de edad. 
Como periodista usó con asiduidad diversos pseudónimos como Alma viva, Asmodeo, 
Leporeyo, Marqués de Valle Alegre, etc. Colaboró en El Siglo XIX, El Heraldo, Semanario 
Pintoresco, El Faro, La Epoca, El Día, La Correspondencia, El Correo, El Bazar, La lns- 
tración Española, La Moda Elegante, La Ortiga, Las Novedades y El Diario Español entre 
otras. En cuanto a sus trabajos literarios, escribió diversas piezas de teatro que obtuvieron 
éxito de público y muchas refundiciones, arreglos y traducciones fundamentalmente de 
obras francesas. También escribió varias novelas, entre las que cabe citar: Creencias y 
desengaños (1843), Madrid y nuestro siglo (1845), Misterios del corazón (1849) y El crimen 
de Villaviciosa (1883). 
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de la falsedad puesto que «finge siempre, no siente nada de lo que expresa, 
acostumbrada a jugar con los sentimientos del corazón, a remedarlos su- 
cesivamente, se hace escéptica y positiva, y en nada cree, y en todo busca 
un goce material, o el logro de una esperanza cualquiera». 

Navarrete, que no muestra una opinión muy favorable a la mujer, como 
hemos podido observar a través de sus palabras, nos presenta en el tipo 
de esta coqueta una antítesis del tipo femenino descrito en la «Leona» de 
la colección francesa. La «Lionne» de Eugéne Guinot sigue los pasos que la 
identifican o acercan al hombre en sus actividades y actitudes, intentando 
mostrar su igual preparación para todas las actividades sociales, mientras 
que el objetivo de la «coqueta» de Navarrete lo que persigue es precisa- 
mente no ser ella misma, sino adaptarse al gusto del amante de turno 
porque no tiene opinión propia, sino precisamente posee una total ducti- 
lidad, una «disposición para plegarse a todo dócilmente», y «en su afán de 
conquistar al hombre prefiere la muerte a dejar de agradarle». Su cometido 
es tener «en todas partes obedientes siervos» y admiradores seducidos por 
su belleza y cualidades, y a este fin dedica sus cuidados. Los lugares donde 
la coqueta despliega todos sus inmensos e innumerables recursos son el 


baile, el carnaval, el teatro y la ópera. 


[...] El Carnaval es un gran recurso para la coqueta: sobre la careta natural 
que lleva siempre, se pone otra artificial, [...] El teatro es otro de los sitios 
donde tiene erigido su trono: situada en un palco bajo, echa los anteojos al 
lion de la décima fila de lunetas [...] entonces es de verla repartir miradas 
a diestro y siniestro, hacer imperceptibles señas con la cabeza, o movien- 
do ligeramente los dedos. Nada más frecuente que escenas semejantes en 
los teatros: yo trocaría el nombre de éstos por el de oficinas telegráficas de 
coqueteos [...]. Por último, si es ópera, se agita, se conmueve, y tiene que 
aspirar varias veces su frasquito de sales, para no desmayarse con la emo- 
ción que siente. (Los españoles, p. 75). 


En este aspecto social, el tipo francés paralelo al de Navarrete sería 
en parte «Une femme á la mode» escrito por Madame Ancelot, quien 


nos describe a la mujer que para ser feliz necesita ser la primera dama 
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de los salones y de todos los actos sociales en París. El personaje se nos 
presenta con el monólogo interior que la bella y joven Emma, «comtesse 
de Marcilly», sostiene consigo misma a la vez que contempla en el espejo 
su espléndida belleza, a quien la moda había convertido en su divinidad 
favorita. La indolencia que desprende su atuendo matinal hace resaltar aún 
más la natural hermosura de la dama, quien no ha amado a nadie en el 
mundo más que a sí misma, y que en este momento se pregunta torturada 
qué fallos ha podido cometer para caer del pedestal de su protagonismo 
social. Repasa en su mente todos los sacrificios realizados para conse- 
guir mantenerse en el puesto de primera dama parisina porque, como se 
pregunta la protagonista de Mme Ancelot recurriendo a la interrogación 
retórica para resaltar este esfuerzo de heroína: «Que des sacrifices n'ai-je 
pas faits? Que de soins n'ai-je pas pris pour assurer mes succés et conserver 
ma place de femme a la mode, dans un temps ou la gloire est si capricieuse 
et les places si difíciles á garder?». 

Igualmente la coqueta de Navarrete, se siente una heroína, y del mis- 
mo modo este autor recurre a la interrogación retórica cuando formula 
la siguiente pregunta dirigida al lector: «Por qué no hemos de llamar 
heroínas a las que así se sacrifican a sus voluntarios deberes... en su afán 
de conquistar al hombre»». 

Esta mujer elegante queda claramente homologada con La coqueta de 
la colección española. No quiere el matrimonio, ni el amor, sólo gustar, 
seducir y sobresalir en todas partes. En el artículo de Mme. Ancelot, la 
palabras coquette y coquetterie salen a relucir en cada una de sus páginas, 
lo que también nos revela una pista del seguimiento que el autor español 
hace del tipo de la colección francesa. 


«LA POLÍTICO-MANA» (570) POR GABRIEL GARCÍA Y TASSARA* 


Como en el caso de «La Coqueta» de Navarrete, el artículo de García 
Tassara, «La político-mana» (Los españoles..., pp. 39-47) rezuma cierta 


8 García y Tassara fue embajador plenipotenciario de España en Washington durante 10 
años, y después embajador en Londres. Poeta de estilo esproncediano y colaborador en 
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crítica violenta contra la mujer cuando parte de razonamientos como el 
siguiente: la política es la gran enfermedad de nuestra época, es una epi- 
demia que ataca a las partes más nobles del cuerpo, la cabeza y la lengua, 
y cuando acomete a las mujeres causa en ellas mayor estrago, «puesto que 
su cabeza no resiste tanto, su lengua es más movible; y una vez acometidos 
sus órganos orales del azogamiento en que los pone la política, se convierte 
en la viva imagen de los antiguos endemoniados». Las politicómanas no 
tienen siquiera fisionomía de mujer, aunque también hay que decir que 
nunca han sido hermosas, y es por ello por lo que han caído en tan tre- 


mendo pecado. Generalmente la politicómana es una mujer 


[...] originariamente fea cuyos órganos intelectuales se han desarrollado 
con la idea constantemente fija de su fealdad, que ha buscado con qué 
suplir los atractivos que le faltan para brillar en el mundo, y se ha hallado 
con el atractivo postizo de la política, que ha dejado las novelas por los 
periódicos, el amor por la patria, los héroes de los torneos por los héroes 
de la plaza pública, y ha concluído por entregarse en cuerpo y alma a (la) 
cosa pública. (Los españoles... p. 41). 


A continuación Tassara, cambiando la intención de su aserto, da co- 
mienzo a un repaso histórico de la historia de la mujer política en Es- 
paña, desde la Guerra de la Independencia hasta la contemporaneidad, 
deteniéndose en las peculiaridades de la que él llama la «mujer liberal o 
patriota», «moderada o exaltada, retrógrada o progresista según su posi- 
ción, no importa, conserva siempre su estofa revolucionaria». Una de sus 
particularidades es su odio a la diplomacia, como también es consustancial 


a ella el sentimiento de la «incompris», el vivir 


con el sentimiento de haber nacido mujer, sentimiento profundo de des- 
precio hacia los hombres, hacia ese sexo esencialmente pastelero a quienes 
Dios cometió un error en confiar el destino de de las revoluciones huma- 


varias revistas y periódicos de la época. Fue un político de orientación conservadora, 
admirador de Juan Donoso Cortés. Obtuvo acta de diputado en 1846. Le encomendaron 
la dirección de El Faro (abril de 1847-abril de 1848); en la redacción de este periódico 


mantuvo buena amistad con el crítico literario Manuel Cañete. 
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nas» [...] Ah si ella hubiera nacido hombre [...] pero nació mujer y no ha 
sido nada. Los hombres, esta envidiosa mitad del género humano, en vez 
de ceder a la superioridad de la mujer el gobierno del mundo, no le han 
dejado más carrera que el estado antisocial del matrimonio. En vano la 
mujer superior ha luchado con la suerte, en vano ha aspirado a la indepen- 


dencia del hombre [...] Nada; pas meme academicien ni siquiera diputado, la 


ley electoral no se ha acordado de ella [...]. (Los españoles, p. 46). 


Finalmente, Tassara se decanta abiertamente por la ironía y el sarcasmo 
en la descripción de este tipo femenino al concluir que a esta mujer sería 
necesario fusilarla: «Nosotros insistimos en nuestra opinión, y confirma- 
mos nuestra sentencia; que se las fusile, que se las fusile — Hombres al fin— 
exclamará alguna de ellas; tiranos, tiranos, y factores de la tiranía. Fusilar 
por delitos políticos... — Cállese usted señora, cállese usted; no haga usted 
más discursos en su vida». (Los españoles..., p. 47). 

García Tassara ha seguido de cerca el retrato de LA FEMME POLITIQUE 
del conde Horace de Viel-Castel, que no es tan «antifeminista» como la 
de nuestro autor, o al menos la vocación política de esta politicómana no 
parte de su fealdad, aunque como la inglesa, no es una mujer joven, es una 
mujer sin edad: «son áge ne se dit plus et ne se devine méme pas». Existen 
dos tipos de femme politique: progobierno o de la oposición. Dos condi- 
ciones debe poseer esta femme politique para que su salón se transforme 
casi en un consejo ministerial: tener buena posición social y poseer una 
gran fortuna. Si no es viuda, lo que sería una inmensa ventaja, debe tener 
«uno de esos maridos, funcionarios subalternos y que pasan desapercibi- 
dos, modestos y discretos, que ocupan sin ambición junto a sus mujeres 
una especie de «alto-cargo de domesticidad». Sus lecturas se asemejan en 
todo a las de la politicómana española: nada de literatura, jamás una no- 
vela, sobre mesas, canapés, sillones y chimenea, periódicos y documentos 
diplomáticos o el boletín oficial del estado. 

El autor en fin remarca irónicamente la seudo-intelectualidad de algu- 
nas de ellas que leen el ensayo filosófico de Cousin, o se pasean por el Bois 


de Boulogne con un volumen de la Filosofía de la Historia de Guizot. Las 
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actividades de la política de la oposición nos recuerdan sospechosamente 
a las doceañistas o liberales de la española. 

Finalmente en la colección inglesa el tipo de mujer dedicada a la políti- 
ca es uno de los tipos de la viuda “The Dowager—, quien se caracteriza por 
el sentimiento de Fuimus. La Political dowager continúa en cierto modo el 
círculo del poder que rodeó a su difunto. 

También aquí el narrador se dirige al lector incluso preguntándole si le 
está aburriendo, como aburre esta political dowager a los de su alrededor: 
«And has she not bored you too, friend reader?». 

La solución es acabar con la institución de las viudas, ya que no es 
apropiada a estos tiempos. 


«LA MARISABIDILLA» POR CAYETANO ROSSEL? 


Otro tipo de entre las mujeres más preparadas de la sociedad sería la 
«Marisabidilla» (Los españoles. ..pp.413-427), que también presenta con- 
comitancias con Les femmes politiques, en el tipo de sabidilla metida a 
política y en otra modalidad en el de sabidilla literata o poetisa con el de 
las Fashionable Authoress de la colección inglesa. 

Su autor nos presenta una Marisabidilla síntesis de varios tipos y fruto 
de sus varias lecturas, y aunque precisamente alardea de que en Los Es- 
pañoles pintados por sí mismos «no se admiten reproducciones, ni traduc- 
ciones, ni refundiciones», es fácil seguirle la pista en la escritura de su 
Marisabidilla, cuya conexiones con algún párrafo de la femme politique y en 
algún modo con las Fashionable Authoress es evidente en los dos tipos de 
sabidillas o sabihondas cultas(no las vulgares), descritos: la politicómana 
y la escritora. 


9 Cayetano Rosell y López (Madrid, 1817-Madrid, 1883) fue bibliógrafo, historiador, dra- 
maturgo, editor y traductor español. Dirigió y prologó varios tomos de la Biblioteca de 
Autores Españoles. Archivero de profesión, empezó su carrera como oficial de la Biblio- 
teca Nacional de Madrid en 1844 en la que acabó siendo director desde 1880 hasta su 
muerte. Fue académico de la de Historia y Profesor numerario de bibliografía en la Es- 
cuela Superior de Diplomática, siendo nombrado director de dicha institución en 1868. 
Escribió piezas teatrales, principalmente comedias y zarzuelas. 
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Así, para la primera, cita a Numa, segundo rey de Roma sucesor de 
Rómulo, cuya autoridad estaba legitimada por la ninfa Egeria con quien 
se comunicaba. Esta misma cita clásica la toma del autor francés, Viel- 
Castel, quien comienza sus Femmes politiques hablando del libro Numa 
Pompilius, y de la ninfa «Egério», contando exactamente la anécdota his- 
tórica-mitológica y apodando a sus mujeres políticas «les Égérie du dix- 
neuviéme siecle». 

Su otra fuente de inspiración, o continuación del tipo, son las Fashiona- 
ble Authoress, a las que Cayetano Rossel llama Literatas y Poetisas, aunque 
no hace tanto hincapié en la prodigalidad y fecundidad de las escritoras 
femeninas a la moda como William 'Ihackeray, cuya Lady Flummery 
«writes everything; that is, nothing». 

Para concluir, trataremos de resumir los ¿fems temáticos, y rasgos na- 
rrativos que presentan la mayoría de ellos desde el modelo inglés hasta el 


francés y el español: 


1. Comienzo de la descripción con la etimología del nombre con el 
que caracteriza al personaje que se propone describir. 

2. Se recurre a personajes de la historia para mostrar la antigúedad del 
tipo. 

3. Se exponen diversas clases de mujeres dentro del mismo tipo. Casi 
siempre se distinguen por la clase social. En el caso de la Marisabi- 
dilla: Rosell distingue entre la vulgar y la culta. 

4. Descripción física de este tipo de mujer, o para ensalzar su belleza 
o para hacer notar la falta de la misma, cuando se quiere dar a en- 
tender que el cultivo de sus facultades intelectuales viene dado por 
la carencia de la belleza. 

5. Descripción detallada de sus atuendos, toilettes, elegancia o falta de 
la misma, accesorios de adorno (sombreros, cintas, echarpes, zapa- 
tos...). 

6. Enumeración del tipo de lectura: en el caso de las politicómanas, 
el rechazo de la literatura considerada frívola y «de mujeres al uso» 
como las novelas, sustituidas por periódicos y libros de filosofía po- 
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lítica o historia. En al caso de las autoras Fashionable Authoress, o 
La Marisabidilla, no aficionada a la política, sino la autora literata 
O poetisa o aspirante a dramaturga, e incluso de la mujer de moda 
mención de los libros o poetas preferidos. 

7. Empleo de continuos galicismos a la moda. 

8. Narrador omnisciente. Intercala pequeños diálogos en su descrip- 
ción, incluso se dan casos de monólogo interior. 

9. Uso continuo de la interrogación retórica, en muchos casos dirigida 
al lector, destacando la función conativa del texto con esas invoca- 
ciones al lector buscando su captatio benevolentiae, o pidiendo dis- 
culpas por meterse con el bello sexo, aunque para la portada de su 
artículo se haya sido tan cruel como reza el pie del grabado que lo 
antecede, por ejemplo en Fashionable Authores: «Cómo fluyen cho- 
rros de tonterías de su pluma». 


Estos retratos de tipos femeninos de buena posición social que hemos 
visto se resumen por tanto en dos tipos de mujer: por un lado aquella que 
sólo piensa en sus cualidades femeninas como tales, para brillar, lucir y 
seducir en los salones y lugares de encuentro de la mejor sociedad, aunque 
su fin no es el matrimonio ni el amor, que ve como algo vulgar y común, 
sino estar a la moda y en los ojos de todo el mundo: mujeres y hombres. 
(«La mujer a la moda», «La mujer elegante», «La coqueta»). 

Por otro lado, las que se dedican a ejercer actividades consideradas del 
exclusivo terreno masculino, la política, la escritura, o actividades sociales 
como las apuestas en las carreras de caballos o los juegos de cartas, y los 
deportes («La Lionne», «La Politicómana», «La Marisabidilla», «Les fem- 
mes politiques», «Ihe dawager», «Ihe Fashionable Authoress»). 

En resumen, la visión de la mujer, al menos de la mujer situada social- 
mente en un estamento superior, en las colecciones costumbristas europeas 
de la primera mitad de siglo, dista mucho todavía de la atención y reivin- 
dicación de la problemática femenina, que motivó o al menos explicaría 
en España la aparición entre 1870 y 1885 de tres colecciones: Las mujeres 
pintadas por los españoles, Las mujeres españolas, portuguesas y americanas y 
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Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí mismas”. La 
reivindicación aquí está ausente en esa forma más explícita, aunque se 
halla presente en mujeres pintadas con rasgos de independencia y actitudes 
masculinas como La Leona francesa, las políticómanas inglesas, francesas 
y españolas, y las intelectuales, despectivamente llamadas por el autor 
español Marisabidillas, o más diplomáticamente por el inglés Fashionable 
Authorless. 

Si, como M2 Ángeles Ayala afirma, en las colecciones posteriores se 
pretenderá un ideal de que la mujer aspire a un mayor perfeccionamiento 
intelectual y moral, en estas primeras colecciones, por el contrario, se ridi- 
culiza, o al menos se satiriza, a aquellas que se sitúan fuera del patrón de 
dignas esposas y madres respetables. Si bien en las quejas que los autores 
ponen en boca de algunas de ellas, se expresan entre líneas las reivindica- 
ciones femeninas. Si las ciencias, artes, filosofía, historia o política serán 
para las mujeres de clase trabajadora cuestiones inexistentes, las mujeres 
del primer rango social que se afanan en esas inquietudes, son objeto de 
cierta ridiculización intelectual, a la vez que se percibe alarma y temor 
por parte del hombre ante esta nueva mujer a la moda: escritora, política, 
independiente, y triunfadora socialmente sin necesidad de la presencia del 
consorte. “También y, valga esto a modo de justificación para sus autores, 
se ha de reconocer que asimismo la ironía y el sarcasmo con el que se las 
describe ataca de igual manera a los tipos masculinos. Valga esta irónica 
conclusión no carente de humor de Rossel acerca de los límites de estos 
tipos de mujeres marisabidillas, políticómanas y coquetas: 


[...] Las Circes, las Musas y las Sibilas prueban el respeto y admiración 
con que se miraba a las mujeres cultas; y sin embargo ninguna de ellas 
tendría las pretensiones que las sabidillas de nuestros tiempos, pues si 
alguna osaba, verbi gratia, entremeterse en asuntos de estado, y penetrar 
por el laberinto de la política, era convertida en ninfa con el nombre de 
Egeria por ejemplo, y se propagaba la voz de que era el numen inspirador 
de un rey, tal como el apacible Numa [...]. 


10 Ayala Aracil 1984. 
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La presencia de las letras europeas en la 


Revista Española de Ambos Mundos 


(1853-1855) 


M.* de los Ángeles Ayala Aracil 
Universidad de Alicante 


Cuando en los últimos meses de 1853 apareció la Revista Española de 


Ambos Mundos?, concebida a imagen y semejanza de la prestigiosa Revue 


de Deux Mondes publicada en París desde el año 1829, se presenta como 


una publicación seria, política, científica y literaria, destinada no sólo a fo- 


mentar el intercambio cultural entre Europa y España, sino también entre 


el viejo continente y los jóvenes países hispanoamericanos, inaugurando, de 


esta forma, la larga serie de revistas que a partir de este momento pondrán 


un especial empeño en estrechar las relaciones entre España y sus antiguas 


colonias sobre la base común de la religión, costumbres e idioma?. Publi- 


cación que, a pesar de su incuestionable relevancia, no ha sido estudiada 


1 


El trabajo se inscribe en el proyecto de investigación Romanticismo español e hispanoame- 
ricano: concomitancias, polémicas y difusión (WF12011-26137), financiado por el Ministerio 
de Economía y Competitividad del Gobierno de España. 


Revista Española de Ambos Mundos, 1853-1855, Madrid, Establecimiento Tipográfico de 
Francisco de Paula y Mellado. Cuatro tomos de Om, 172 X Om, 102. Se imprimía a la 
vez en París y en Madrid y se repartía en cuadernillos sueltos de 16 pp. 


Recordemos, entre otras, La América. Crónica hispanoamericana, fundada por Eduardo 
Asquerino en 1857, Revista Crítica de Historia y Literatura Españolas, Portuguesas e Hispa- 
noamericanas, que dirigida por Rafael Altamira comenzó a editarse en 1895 o La España 
Moderna, revista impulsada por Lázaro Galdeano que se publicó en Madrid desde 1889 
a 1914, 
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de forma monográfica*, pues sólo se ha aludido a ella por ser el medio en 
el que aparecieron algunos interesantísimos estudios críticos debidos a la 
pluma de Juan Valera —Del Romanticismo en España y de Espronceda*, De la 
poesía en Brasil* Sobre los cantos de Leopardi”— y Eugenio de Ochoa —Sobre 
el estado actual de los teatros en España*—, por citar los más celebrados, o 
por la inclusión de trabajos de creación literaria de destacados escritores, 
como el duque de Rivas”, Zorrilla*”, Bretón de los Herreros!*, Carolina 
Coronado'?, Eugenio de Ochoa'* Leopoldo Augusto de Cueto'*, Ramón 
de Campoamor”, Pilar Sinués'?, entre otros. Nómina de colaboradores que 
se amplía con la presencia inestimable de estudiosos y eruditos de la talla 
de Antonio Ferrer del Río, José Amador de los Ríos, Cayo Quiñones de 
León, Alejandro Magariños Cervantes, Demetrio de los Ríos, José Joaquín 
de Mora, Pascual de Gayangos, Modesto La Fuente, entre otros. 

La Revista en su «Presentación» alude a su neutralidad en lo que respecta 


a las opiniones vertidas por sus colaboradores y se declara en religión católi- 


4 Las referencias a esta revista son muy escasas, incluso en los excelentes manuales univer- 
sitarios con que contamos, tal como sucede en Seoane, 1983 o Palomo, 1997. Reciente- 


mente se ha publicado el artículo de Enrique Rubio Cremades (2013). 
Vol. IL, pp. 610-630. 

Vol. III, pp. 175-188 y 618-633. 

Vol. 1V, pp. 177-198. 

Vol. 1, pp. 61-73. 


«Un viaje a las ruinas de Pesto», Vol. 1, pp. 174-186; Viaje al Vesubio», Vol. 1, pp. 756- 
766. 


10 «Serenata», vol. 1, pp. 805-806. 


NO 0 =1 0s UL 


11 «El honor, fragmento de un poema épico», Vol. 1, pp. 56-60; «El Comercio. Canto del 
poema inédito La Desvergúenza», Vol, 1, pp. 507-516; «La rosa de Alejandría», Vol. II, 
pp. 230-243 y 354-361. 


12 «A mi hija María Carolina», Vol. 1, pp. 672-575. 

13 Los Guerrilleros. Novela, Vol. 1, pp. 76-93, 213-240, 349-378, 511-524. 

14 «La niña del valle», Vol. 1, pp. 196-202. 

15 Dolora. El beso, Vol. 111, pp.525-528; Dolora. Achaques de la vejez, Vol. IV, pp. 612-616. 
16 Luz de luna. Leyenda, Vol. UL, pp. 634-661. 
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ca, «en política liberal; en filosofía espiritualista; en comercio, en industria, 
en navegación, en economía política, se inclina a la escuela inglesa presidida 
por Peel”; en legislación, ciencias y artes acepta el progreso europeo y busca 
en las fuentes eternas de lo justo, lo bello y lo bueno la realización del tipo 
ideal a que deben encaminar sus esfuerzos las naciones»'*. Tras esta pro- 
clamación de principios se señala que esta publicación, entre revista y libro, 
integrará en diversas secciones la historia política de los acontecimientos del 
mes ocurridos en todo el mundo a través de artículos originales y traducidos 
de las mejores revistas extranjeras sobre administración pública, legislación, 
economía, industria, comercio, ganadería, viajes, descubrimientos, historia 
natural y geografía de todos los países. Asimismo se advierte que se reserva- 
rá en cada número de cuatro a seis páginas para la inserción de manuscritos 
y documentos curiosos existentes en las bibliotecas de Madrid, Sevilla, 
Simancas y París, precedidos de una escueta noticia histórica. Materiales 
que alternaran con leyendas en prosa y en verso, novelas escogidas y un 
boletín o mosaico de modas, teatros, conciertos, publicaciones importantes 
o anécdotas, sección destinada, especialmente, al bello sexo. 

Si dejamos de lado las colaboraciones de orden político y los estudios 
eruditos debidos a autores españoles para centrarnos en la difusión que 
de las letras europeas se realiza desde las páginas de la Revista Española de 
Ambos Mundos, convendría destacar en primer lugar que, puesto que la 
publicación española se inspira en la conocida revista francesa y que se 
edita indistintamente en Madrid y París, es lógico observar una clara 
preferencia, al menos en los dos primeros volúmenes, por la literatura y la 
cultura francesas. De hecho ya en el primer tomo encontramos algunas 
traducciones, como la realizada por J. P. C., Sobre el progreso y porvenir de 
la civilización, de Michel Chevalier*? y la que, probablemente, sea la pri- 
mera traducción de Graziella, novela de Alfonso de Lamartine publicada 


17 Sin duda se refieren a Robert Peel (1788-1850), fundador del Partido Conservador, agru- 
pación política que le llevó a ser nombrado primer ministro en 1841. Desde su puesto 
impulsó la reforma de las leyes bancarias británicas y creó el impuesto sobre la renta. 


18 Presentación, p. VII. 
19 Vol. 1, pp. 1-10. 
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en 18522. Igualmente en las entregas correspondientes a finales de 1853 
y principios de 1854 se da cuenta de la actividad desplegada en los prin- 
cipales coliseos parisinos —-La Gran Ópera, Variedades, Teatro Francés, 
Odeón, etc.— destacando la éxito del teatro lírico, tanto en lo que respecta 
a las representaciones de ópera como a los picantes vodeviles. Verdi, Ros- 
sini, Meyerbeer son los autores que de manera sobresaliente triunfan en 
la escena gracias a obras como Rigoletto, Roberto il Diabolo, Luisa Millar, 
Canerenlola y Los Hugonotes. El teatro declamado viene de la mano de las 
comedias de Dumas, autor al que se le concede mayor atención a pesar 
del fracaso de sus estrenos en el Teatro Francés —La juventud de Luis XIV 
y La juventud de Luis XV, esta última escrita en el mínimo plazo de cinco 
días—. De Dumas, hijo se estrena en el Gimnasio Diana de Lys, juzgada 
por el corresponsal como poco afortunada, aunque vaticina, con no poca 
ironía, que, a pesar de su nula calidad, pronto será traducida, estrenada 
y aclamada en España. No obstante, como muestra de la repercusión ob- 
tenida por la obra de Dumas, se reseña la puesta en escena de Diana de 
Lys y de camelias, parodia representada en el teatro de Variedades. Otras 
comedias destacadas son la adaptación realizada de la novela de Jorge 
Sand, Mauprat y Los Cosacos de los señores Arnaul y Judicis. Las comedias 
de magia Siete maravillas y Polvos de Perlimpipin son las más destacadas 
dentro de este género. 

Declarado oficialmente el verano de 1854 y tras el habitual abandono 
de la capital por parte del emperador y su esposa y demás gente adinerada, 
la actividad teatral de París decae considerablemente. Sólo se ha estrenado 
en tres coliseos: el Francés, el Gimnasio y en el teatro imperial del Circo. 
En el primero de ellos se ha puesto en escena la Comedia en Ferney, apare- 
ciendo Voltaire como protagonista de la misma. En el Gimnasio se estrena 
Corazones de oro de los señores Julio de Premaray y Leon Laya, mientras 


20 Vol. 1, pp. 74-96, 203-204 y 334-364. La novela de Lamartine se publicó en 1852 y la pri- 
mera traducción española recogida por Antonio Palau y Dulcet (1954, 347) es la llevada 
a cabo en Buenos Aires (1854). Santa (2009, 660-661) se limita a señalar que Graziella 
adquirió un notable éxito entre el público español, sin ofrecer datos concretos sobre sus 
traductores. 


196 


La presencia de las letras europeas en la Revista Española de Ambos Mundos (1853-1855) 


que en el Circo se ha subido a las tablas la Guerra de Oriente, pantomima 
de previstas e imprevistas peripecias militares acompañadas de gran apa- 
rato escénico. Tampoco son muy numerosas las piezas estrenadas durante 
el mes de agosto, pues el corresponsal sólo reseña Le sanglier des Ardennes 
ou le spectre du cháteau, melodrama en el que no falta fantasmas, subterrá- 
neos, combates con puñales, espadas y alabardas, y Cerisette en prison de 
Victor Mangin, desempeñada, tal como subraya el corresponsal, por una 
prodigiosa niña de diez años de edad. 

También informa a los lectores sobre la animación que se vive en París 
con motivo de las fiestas organizadas para conmemorar el aniversario im- 
perial. Los espectáculos en la calle son numerosísimos, destacando, entre 
otras, la representación en el campo de Marte de la gran pantomima la 
Guerra de Oriente, las exhibiciones a cargo de compañías de volatines y 
titiriteros o la elevación de más de trescientos globos aerostáticos. Asimis- 
mo, se señala que, a partir del medio día, comenzaron las representaciones 
gratuitas en todos los teatros y los mejores artistas ofrecieron escogidos 
fragmentos de la Andrómana, Roberto el diablo, Haydée, Los cosacos. Á partir 
de las siete de la noche los conciertos se sucedieron en distintos puntos de 
una capital engalanada singularmente para la ocasión. 

Alejandro Magariños Cervantes, responsable de esta sección de la Re- 
vista denominada Mosaico, da cuenta de la inauguración el 15 de agosto 
de la Exposición industrial de Munich, señalando que por este motivo la 
dirección de Bellas Artes de dicha ciudad ha organizado una especie de 
concurso teatral universal, poniendo en escena las obras maestras de la 
dramaturgia europea, de manera que Shakespeare, Goethe, Shiller, Cal- 
derón, Lope de Vega y Moliére, se convertirán por espacio de un mes, en 
los reyes de la escena. 

Vélez de Paredes, en la siguiente Revista de París, da cuenta del falle- 
cimiento de Ancelot, miembro de la Academia Francesa, que comenzó su 
carrera escribiendo tragedias hasta que en 1830 dio inicio al Vaudeville- 
Elégence, género en el que conseguiría incontestables triunfos, a pesar de 
que, desde el punto de vista del crítico, nunca alcanzaría en sus obras la 


elegancia de las debidas a la escuela de Desangiers. Entre las novedades 
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que ofrece el teatro destaca El interior de las familias (Odeon), Schamil (Tea- 
tro de la Puerta de San Martín), pieza en cinco actos de M. P. Mauricio, 
Los Zuecos de la marquesa, drama nuevo estrenado en la Ópera Cómica y 
la reposición de la acreditada obra de Herold, Pré aux clers. Asimismo en 
el Teatro de los Italianos se representa con enorme éxito Semíramis, obra 
de Rossini estrenada en 1823 y representada admirablemente por la señora 
Bosio, y por los señores Luchesi, y Gasier. En el Teatro imperial de la 
Ópera se ofrece la Reina de Chipre, la preciosa obra de los señores Halevy 
y Saint-Georges que sigue cosechando clamoroso éxito. Por último, reseña 
el rotundo éxito alcanzado por Sofía Cruvelli interpretando Los Hugonotes. 

En la última Revista de París incluida en el vol. 11 E. Vélez de Paredes 
da cuenta de que en el teatro de Vaudeville se ejecuta la pieza nueva en tres 
actos de los señores Montjoie y Raimond-Deslandes —-Eva— que reitera el 
tema de la Dama de las Camelias, aunque situada en Venecia en el siglo 
XVII. El Odeón por su parte ha puesto en escena una nueva pieza original 
en cinco actos de Alejandro Dumas, La Conciencia, mientras que en la 
Ópera Cómica triunfan La Estrella del Norte y Shahabahaum II. En la sala 
Santa Cecilia han comenzado los conciertos con la Huida de Egipto, músi- 
ca religiosa de Berliot. Por último reseña las Soirées fantásticas de Roberto 
Hondin, que cada día adquieren mayor notoriedad con sus sorprendentes 
juegos de manos realizados con suma habilidad y destreza. 

Al iniciarse el volumen 111 la Revista de París desaparece, siendo sus- 
tituida por una sección nueva, Cartas madrileñas, firmada por Eugenio 
de Ochoa al iniciarse el año 1855. Adopta la forma de cartas enviadas a 
un amigo inglés, al que le había prometido enviarle información sobre la 
«amena literatura». En realidad sólo se insertan dos cartas, las correspon- 
dientes a los dos primeros meses del mencionado año. Eugenio de Ochoa 
da cuenta de los teatros abiertos en Madrid en aquella época —El Real, El 
Príncipe, La Cruz, Variedades, Lope de Vega, Instituto, Genio y Circo—, 
comprometiéndose a informar puntualmente sobre las novedades que se 
produzcan en los teatros que él considera mejores: El Real (ópera y baile), 
dirigido por Fernando Urríes, El Príncipe, por Arjona, el de la Cruz, por 


Julián Romea y el Circo, este último dedicado al verso y canto donde ha 
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renacido la zarzuela. De esta forma reseña que mientras en el Príncipe se ha 
puesto en escena El castillo de Balsain, obra de asunto histórico, de Tamayo y 
Baus y Luis Fernández Guerra y un disparate cómico, Por tierra y por mar. 
El viaje de una mujer, arreglo realizado por Isidoro Gil, en el Variedades, 
se ha estrenado una comedia de capa y espada debida a Luis Eguilaz y 
Luis Mariano de Larra, Una virgen de Murillo. En la segunda entrega (4 
de febrero de 1855) Eugenio de Ochoa destaca Locura de amor, de Tamayo 
y Baus, la única producción original estrenada durante el mes de enero y al 
que califica de «drama encantador, lleno de interés, de un colorido histórico 
admirable de una moralidad a prueba de revoluciones de julio y escrito en la 
más castiza y elegante prosa que pudiera reclamar el más severo purista»”!, 
Asimismo pondera la magistral interpretación de “Teodora Lamadrid, se- 
cundada, con gran acierto, por la señora Rodríguez. De las traducciones de 
obras francesas puestas en escena, Ochoa destaca, por su excelente realiza- 
ción, Perdón y olvido de Pérez Plo y Samuel el judío de Gil y Baus. Tras el 
reiterado lamento por la invasión de traducciones francesas en detrimento de 
las obras originales españolas, Ochoa censura las traducciones de los libretos 
de óperas cómicas francesas, pues los traductores trasladan sus deficientes 
letras y se prescinde de la música, encargando una nueva partitura a un 
músico español que, generalmente, no alcanza la delicadeza de la obra ori- 
ginal. Así, por ejemplo, la deliciosa partitura compuesta por Auber para la 
Haydée de Scribe, ha sido reemplazada y lo mismo ha sucedido con L'Etoile 
du nord de Meyerbeer La revista se cierra señalando el éxito alcanzado con 
la representación de la última producción de Verdi, La Traviata, congratu- 
lándose de que estemos «al corriente de las novedades de Europa, en punto a 
música italiana, gracias a la actividad y al desinterés del señor Urríes, a quien 
no logra descorazonar la calamidad de los tiempos»”. 

En estos Mosaicos y Revistas de París sobre el movimiento literario 
correspondientes a los años 1853-1855 apenas se ofrecen noticias sobre 
la difusión alcanzada por las letras españolas en Europa. En este sentido 


21 Vol. III, p. 251. 
22 Vol. III, p. 253. 
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cabe señalar la traducción al francés de un manuscrito inédito, Las aven- 
turas de don Juan de Vargas, llevada a cabo por Charles Navarin”, la tra- 
ducción de El conde Lucanor, por Adolphe Puibusque?*, la publicación en 
Londres de un libro dedicado a Velázquez” y la traducción, refundición 
o imitación del excelente drama Guzmán el Bueno de Gil y Zárate que se 
ha ofrecido en el Teatro Odeon. Magariños Cervantes, autor del primer 
mosaico que encontramos en la Revista Española de Ambos Mundos, da fe 
del limitado éxito alcanzado por la obra, escaso éxito que él achaca a la 
mala traducción llevada a cabo por Mr. Mery?. 

Si en estos mosaicos o revistas encontramos información puntual sobre 
publicaciones o estrenos, la revista también incluye otras secciones donde 
la literatura se convierte en objeto de estudio. En este sentido son impor- 
tantes los artículos «Del Romanticismo en España y de Espronceda» de 
Juan Valera y «El Romanticismo» de Jerónimo de Borao, que analizan 
este movimiento literario desde la perspectiva que otorga los más de veinte 
años que han transcurrido desde sus más señeras manifestaciones. Poco 
nos detendremos en el artículo de Valera por ser bien conocido entre los 
estudiosos de este periodo, aunque no sin señalar que, desde su perspecti- 
va, los efectos de la revolucionaria literatura romántica perduran, aunque 
la escuela como sí haya desaparecido, efectos que él resume en el principio 
de libertad que mueve al escritor de su tiempo. Valera también señala la 


23 El título completo es el siguiente: Les aventures de don Juan de Vargas, racontées par lui 
méme, traduites de lespagnol sur le manuscrit inédit. En su reseña P. de G. [Pascual de 
Gayangos] señala que el verdadero nombre del protagonista, un hidalgo del siglo XVI, 
era en realidad el de Pedro Ordóñez de Cevallos, alterado y sustituido en la traducción, 
tal como se constata en el título del documento original: Historia y viaje del mundo, del 
clérigo agradecido, don Pedro Ordóñez de Zeballos, natural de la insigne ciudad de Jaén (1614). 
Vid., P. de G., «Crónica literaria», Vol. III, pp. 242-245. 


24 Pascual de Gayangos se hace eco y analiza la traducción, recientemente publicada, de Le 
Conte Lucanor. Traduit de l'espagnol par M. Adolphe Puibusque, Paris, 1855, en el vol.II, 
pp. 385-402. 


25 Stirling, Velazques and his Works, London, 1855. Estudio que recoge nueva y relevante 
información sobre el pintor y sus obras al haber consultado su autor nuevas fuentes de 
origen español y francés. 


26 A. Magariños Cervantes, «Mosaico», vol. L, 117. 
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originalidad del Romanticismo español, pues a pesar de haber bebido en 
fuentes alemanas, francesas e inglesas, su arraigo en España ha sido total, 
adquiriendo una tonalidad propia indiscutible, favorecida por el hecho de 
que nuestra propia tradición literaria se adecuaba perfectamente a los aires 
de la nueva escuela. Valera destaca al duque de Rivas”, Zorrilla” y Espron- 
ceda?” como los escritores más representativos de la escuela. Valera dedica 
la mayor parte del artículo a poner de manifiesto lo que éste tuvo de pueril, 
de ridiculo o exagerado, cargando las tintas en lo que consideraba errores y 
defectos de los poetas románticos: ignorancia, verbosidad, desaliño, ama- 
neramiento en el estilo, y el mal gusto de algunos «que buscando solamente 
para sus dramas la presentación de argumentos enmarañados y lances estu- 
pendos y terribles, los han buscado ya en las gacetas de los tribunales, ya en 
las antiguas crónicas, sin dar realce sino a lo feo y lo malo»””. Jerónimo de 
Borao, por su parte, analiza en su artículo los debates que entre románticos 
y clasicistas se han sucedido, principalmente, en Francia y España, para 
justificar y desmentir, a reglón seguido, la futilidad de los cargos dirigidos 
contra el primero: «la inobservancia de las unidades, la mezcla de perso- 


najes elevados con humildes y aun grotescos, la familiaridad de estilo, el 


27 Destaca al duque de Rivas por imaginar un romanticismo español sacado de nuestros 
romances antiguos y tomándolos como base fundamental compuso sus precisos romances 
históricos, leyendas, canciones y dramas. Destaca la lozanía de su imaginación y califica 
El moro expósito de leyenda de extraordinaria belleza. Igualmente pondera la calidad de 
su Don Alvaro o la fuerza del sino. 


28 De Zorrilla señala lo siguiente: «Poeta de más imaginación que sentimiento y gusto, es 
incorrecto y descuidado a veces, y a veces sublime, vulgar, enérgico y conciso, desleído 
y verboso, todo lo es sucesivamente, según la cuerda que toca; pero siempre simpático 
y nuevo, siempre popular y leído con placer, y aplaudido y querido con frenesí por los 
españoles», 1bíd., p. 621. La cualidad que desde su punto de vista sobresale en Zorrilla 
es la armonía que imprime a su lenguaje en sus romances, leyendas y dramas. 


29 Espronceda es calificado por Valera como el poeta español de la pasión vehemente y su- 
blime, la verdadera encarnación del romanticismo, destacando la fuerza de sus versos al 
transmitir tanto los sentimientos amorosos como las ambiciones o el orgullo que mueve a 
sus personajes. Defiende la originalidad de Espronceda de las acusaciones de imitador de 
Byron, subrayando la fuerza y calidad de La canción del pirata, El estudiante de Salamanca 
y El Diablo Mundo. 


30 Vol. Il, p. 617. 
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uso de la prosa en la poesía dramática, la sofistería de la argumentación, 
la aglomeración de crímenes rebuscados e inauditos, el propósito artero 
de lisonjear y hacer triunfante el vicio, embelleciéndolo con los colores y 
accidentes del heroísmo»*”. Borao también subraya tres notas distintivas 
que subyacen en el Romanticismo: sentimiento nacional, sentimiento cris- 
tiano y pasión por la libertad, para concluir su artículo afirmando que «el 
romanticismo no fue, como se ha dicho, un sueño febril y pasajero, sino 
el resultado de grandes combinaciones, la evocación de grandes recuerdos, 
la expresión de una grande época, la literatura, en fin, de nuestros días»”. 

Por último quisiéramos mencionar la atención prestada en La Revista de 
Ambos Mundos a la literatura italiana, destacando en este sentido tanto el artí- 
culo que Valera dedica a Leopardi como el de Perrens, centrado en la trayecto- 
ria del género novela en esta península. D. Juan Valera fue, probablemente, el 
primero en España en percatarse y difundir la belleza de los versos del místico 
ateo, tal como él lo califica, apreciando en ellos la fuerza de sus sentimientos y la 
forma bella y perfectísima con que sabe expresarlos, de hecho el propio Valera 
reconoce haber escrito bajo la influencia del poeta italiano en 1848 su compo- 
sición «A Lucía» incluida en la Antología de poetas líricos italianos (1200-1889) 
preparada por su amigo Juan Luis Estelrich. Valera en el artículo centra su 
análisis en el hastío, en la desesperación que aqueja al poeta, cuya causa radica 
en «el deseo inextinguible de una felicidad suprema y la negación absoluta de 
esta felicidad por el entendimiento. De ahí la lógica y serena desesperación 
de Leopardi que presta tanto brío a sus versos»”, 

Interesante, sin duda, es el artículo de E. T. Perrens «La novela y los nove- 
listas en Italia», traducido por A. Martínez del Romero, en el que se intenta 
subrayar cómo en Italia, por sus especiales circunstancias históricas, las obras 
literarias se han convertido en la expresión indirecta de las preocupaciones 
políticas, hecho que se aprecia de singular manera en el género novela. Al 
analizar el inicio de la novela histórica en Italia, Perrens destaca los nombres 


31 Vol. Il, p. 806. 
32 Vol. Il, p. 842. 
33 Vol. 1V, p. 181. 
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de Giambattista Bazzoni, autor de 1/ Castelo di Trezzo y Falco della Rupe y el 
del autor de I promessi Sposi, Manzoni, el novelista de más larga influencia en la 
novelística posterior, pues en su relato se proclama la autonomía de los pueblo. 
Si la acción de la novela nos lleva al tiempo de la presencia española en Italia 
obedece y radica en una idea fundamental: enmascarar la dominación austriaca 
del presente. De manera que Manzoni es el escritor que ha mostrado en Italia 
que la alianza o fusión entre ficción y realidad es «un medio de meditar, de 
oponer su pasado al presente, y en cierto modo de recobrar la posesión de sí 
misma»**. Perrens valora los aciertos y defectos de sus más directos seguidores, 
Giovanni Rosini, Tommaso Grossa, Cantú y Máximo d'Azeglio, para señalar 
que el género ha entrado en clara decadencia, pues se aprecia una notable falta 
de originalidad e invención en las obras debidas a Canale, Varse, Colleoni, 
Gabianza, Rovani, Bresciani, Travisani, la señora Sajani y Corelli. Caso apar- 
te son las obras del doctor Gúerrazzi, pues con él la novela histórica italiana 
entra en la más pura exaltación de los sentimientos patrióticos. Gúerrazzi es el 
cantor de la desesperación, para él «Dios es el gran destructor [...] en la vida 
no hay más que miseria y crimen, entre los hombres, nada más que víctimas 
o perseguidores»*”. Situación de maldad que perdurará hasta que Italia no sea 
independiente y libre. El tono declamatorio de sus novelas debe mucho al 
magisterio de Goéthe, Chateabriand y Lord Byron. Gúerrazzi domina con 
total perfección la lengua toscana, ese ideal de lengua italiana que la Academia 
de Crusca propugna, lengua que utiliza para denunciar con vehemencia todas 
las tiranías bajo las cuales Italia se ahoga. Ataques y diatribas que alcanzan, 
incluso, a la Iglesia católica. 

Frente a estas dos tendencias de la novela histórica, la escuela de Manzoni 
que trata de conciliar historia y ficción y la de Gúerrazzi, donde la historia 
llegará a ser un tema de declamación política, se patentiza la escasez de novelas 
de costumbres contemporáneas. Tras revisar las obras de Nicolás Tommaso, 
Perrens se centra en la figura de Julio Cárcano, el único autor que ha alcanzado 
renombre en este género. Destaca su obra titulada Angiola-Maria, modelo de 


34 Vol. IV, p. 503. 
35 Ibíd. p. 510. 
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la novela de costumbres italiana, por el sentimiento verdadero «de las bellezas 
de la naturaleza transalpina, la emoción, lo patético obtenido por medios más 
sencillos, y aún los más vulgares, un cierto conocimiento de la realidad»*. 
Dentro de este género novelístico habría que situar también a Caccianiga, for- 
mado, por su forzado destierro, en la escuela de los novelistas franceses. En 
su principal obra, El Proscrito, escenas de la vida contemporánea, la influencia 
de origen francés se evidencia en la viva pintura de las escenas y la inclusión de 
un buen número de giros idiomáticos que raramente se encuentran entre 
los escritores italianos. Por último destaca la producción de una novelista, 
Carletta Calani, que se sirve del género para exigir una verdadera educación 
para las mujeres italianas en su obra titulada Palmira. 

Para concluir, solo cabe afirmar que, sin duda, la Revista Española de 
Ambos Mundos cumplió con su propósito de informar sobre el movimiento 
cultural que se desarrollaba, especialmente, en los países europeos más 
próximos a nuestra península. Gracias a estos detallados Mosaicos, Revistas 
y Artículos Literarios, el español del momento enriquecía su perspectiva y 
conocimiento del mundo de las letras de mediados del siglo XIX. 
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Uno de los escritores más directamente relacionados con el Romanti- 
cismo europeo, especialmente francés, en la España del siglo XIX anterior 
a 1870, es Eugenio de Ochoa. Lo era desde antes de dirigir la revista 
El Artista, y después, a lo largo de toda su vida en que, alternando entre 
Madrid y París, fundamentalmente, va a compartir la evolución general 
literaria europea hasta tocar la época del Realismo. Eugenio de Ochoa 
no llegó a escribir la obra para la que reunió materiales toda la vida: sus 
memorias, una autobiografía completa, al igual que tampoco terminó de 
publicar algunas de sus creaciones, como su novela Los guerrilleros, proyec- 
tos que no abandonó pero que su vida atareada y sus infortunios hicieron 
al fin inviables. 

Sin embargo, Ochoa, cuyos artículos eran intensamente personales ya 
desde la época de El Artista, dio a conocer en parte sus memorias en su 
libro París, Londres y Madrid, integrando las observaciones actuales con 
materiales recuperados de épocas anteriores, ofreciendo extensos frag- 
mentos de sus diarios. Especialmente en la parte correspondiente a París, 
Ochoa contrasta frecuentemente su visión actual con los recuerdos de 
juventud relacionados con la evolución literaria y la literatura europea, 


fijando su propia posición en un presente que ya no se percibe como ro- 


1 Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto GR35/10-A (UCM). 
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mántico; sin dejar de evocar y, en algunos aspectos, defender, los tiempos 
en que París era romántico —y él mismo, juntamente-. En estos aspectos 
se centrará este trabajo, dejando para distinta ocasión otros, también muy 


interesantes, de París, Londres y Madrid”. 


EN TORNO A LA PUBLICACIÓN DE PARÍS, LONDRES Y MADRID 


París, Londres y Madrid se publicó en París en 1861, en un volumen 
extenso, de 612 páginas, después de que hubiera aparecido parcialmente 
en el Museo de las familias, entre 1859 y 1861*. La «Conclusión» (595-612) 
está fechada en «Enghien-les-Bains. Octobre [sic] 1860», y la dedicatoria, 
a su hija Ángela, muy grave por un accidente ocurrido en un baile el 13 
de enero de 1861, está fechada en París, el 18 de marzo de 1861, «no 
pudiendo demorar ya más la publicación de este libro sin comprometer 
intereses ajenos»”. 

Independientemente de las fechas relativas a la edición, internamente 
el texto se estructura en entregas de desigual extensión datadas a modo 
de carta —una forma frecuente para las colaboraciones en prensa—. Con la 
fecha de «París, mayo de 1855», se inicia la primera parte del libro hasta 


que el autor se traslada a Inglaterra, abriendo la parte dedicada a Londres 


2 Aunque todavía no suficientemente conocido, la atención crítica se ha dirigido a Ochoa 
en distintas ocasiones, en el campo del teatro (especialmente, Piero Menarini; en fechas 
recientes, [2010]) y de la traducción (Rosario Ozacta, últimamente, en el Diccionario 
Histórico de la Traducción en España, [2009)); además, obviamente, de la monografía 
de Donald Allen Randolph, que sigue siendo la fuente de información principal sobre 
Ochoa [Randolph 1966], dejando aparte otras referencias que no es posible tratar aquí. 


3 Aparecen 12 entregas mensuales en 1859 (t. XVII, 22 serie), pero sólo 4 en 1860 y 2 
en 1861, en los tomos siguientes. Ocasionalmente, aparecieron algunos fragmentos en 
otras publicaciones periódicas, como en La Epoca; Randolph [1966, 158] anota La Moda 
(Cádiz). 


4 En los textos de época que transcribo, actualizo ortografía y puntuación como es usual, 
indicando la referencia entre paréntesis, en el caso de París, Londres y Madrid (París, 
Baudry, 1861), solamente con el número de página. 


5 Las fechas que aparecen en el libro no coinciden exactamente con las del Museo de las 
familias, entre otras variantes, el mismo texto que abre el libro con la fecha de mayo de 


1855 aparece en el Museo de las familias con la de noviembre de 1855. 
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con la fecha de 26 de marzo de 1856. El comienzo de la tercera parte del 
libro está fechado en «Madrid, diciembre de 1856». 

La división del libro en tres partes correspondientes a las ciudades 
mencionadas en el título haría esperar un contenido similar en cada una 
de ellas pero, de hecho, difieren bastante; tanto en su extensión, en la 
publicación en volumen (se dedican 240 páginas a París, 200 a Londres y 
150 a Madrid, aproximadamente), como en su configuración e importan- 
cia. Eugenio de Ochoa da una visión entusiasta, en términos generales, de 
París, llena de recuerdos personales que emergen en esta nueva estancia; 
una visión objetiva de viajero en Inglaterra, y una visión muy crítica de 
Madrid, a su vuelta a finales de 1856, después de una obligada y prolon- 
gada ausencia. De manera que, a lo largo del libro, el autor guía al lector 
en un trayecto que empezó amablemente en París y se endurece al llegar 
Madrid, pasando por un intermedio relativamente neutro en las páginas 
dedicadas a Londres. 

Por otra parte, el análisis de París, Londres y Madrid requeriría una lec- 
tura distinta en el caso de que se utilizase la versión publicada en el Museo 
de las familias (1859-1861), más lineal y genéricamente centrada en la des- 
cripción de las ciudades que la versión en volumen, considerablemente au- 
mentada por la inserción que hace Ochoa de textos de distinto carácter, ya 
publicados o extraídos directamente de sus cuadernos de apuntes que, sal- 
vo alguna excepción, como la visita que hace a Victor Hugo, no aparecen 
en el Museo. La inserción de los textos de especial interés memorialístico 
y literario lleva consigo una modificación profunda de la obra, en que la 
escritura autobiográfica, actual o extraída de sus diarios antiguos, relatos 
autoficcionales y poemas, van a configurarla de manera significativa. 

No podemos extendernos aquí en la consideración del género en que 
ubicar esta obra de Ochoa, que Randolph considera como «uno de sus 
libros más bellos y útiles» [Randolph 1967, 78]%. La Epoca, en el momento 


6 Randolph [1966, 153] considera que la obra de Antonio María Segovia, Manual del viaje- 
ro español, de Madrid a París y Londres (Madrid, 1851), fue un posible influjo para Ochoa; 
en mi opinión, a pesar de que Ochoa la conoce (hizo su reseña en La España, 2-8-1851, 
y la cita en París, Londres y Madrid), se trata de obras muy distintas; la diferencia con 
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de su aparición, considera París, Londres y Madrid como la recopilación en 
volumen de los artículos publicados anteriormente por Ochoa, calificán- 
dolos de «lindísimos cuadros de costumbres, que parecen otras tantas fo- 
tografías de las capitales que describe» (La Época, 8-5-1861). Menos afín, 
Juan Valera, en una extensa reseña no firmada en El Contemporáneo —en el 
fondo negativa, a pesar de algunos elogios—, señala la heterogeneidad de 
los materiales que componen la obra y la volubilidad con que Ochoa pasa 
de un tema a otro; aunque destaca algunos elementos positivos y termina 
recomendándola «con toda sinceridad» a los lectores (E/7 Contemporáneo, 
23-5-1861). 

En realidad, Ochoa planteó una obra abierta en la que podía integrar des- 
cripciones, informaciones útiles, observaciones, comentarios, crónicas, textos 
cercanos a artículos de opinión; todo lo que pudiera interesar a los lectores 
sobre París, Londres y Madrid, y sobre su parecer acerca de los temas más 
diversos. En medio de la multitud de libros de viajes y guías de ciudades 
llenos de notas copiadas de cualquier libro o periódico (185), rechaza ha- 
cer algo similar. Tampoco se considera con la paciencia que se necesitaría 
para investigar personalmente cada aspecto; por eso, afirma, «no me de- 
cido a escribir un Manual de París mi de Londres ni de Madrid aunque me 
convendría mucho» (66). Lo que desea hacer es trazar algunos apuntes 


siguiendo la inspiración del momento, sin nada predeterminado*; aunque 


la autoficción La maravilla del siglo, cartas a María Enriqueta, o sea, Una visita a París y 
Londres durante la famosa exhibición de la industria universal de 1851 (Madrid, 1852), de 
Wenceslao Ayguals de Izco, es todavía mayor. 


7 Esa dificultad aparece incluso en cartas privadas, como la publicada por Randolph, 
fechada en Londres, 18 de abril de 1856, dirigida a su cuñado Federico de Madrazo, 
en que le da cuenta de una excursión que se recoge también en París, Londres y Madrid 
(370): «Nada te digo de la hermosura imponderable del parque de Windsor [...], por- 
que poco o nada podría añadir a lo que sabes por las descripciones que habrás leído, y 
porque necesitaría llenar muchas páginas» [Randolph 1967, 63]. 


8 Insiste, hablando de las tiendas de moda: «Como me propongo [...] no consignar en estos 
apuntes más que las observaciones que se me van ocurriendo al día y de ningún modo 
los datos y noticias que se hallan en todos los manuales y en cien libros al alcance de todo 
el mundo, no pienso pasar revista ni aun alos principales templos que tiene aquí la moda 
por más que los acate y venere como el paraíso de las damas (89)». 
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mediante algunos hilos conductores, como puedan ser sus paseos por las 
distintas calles o el itinerario temporal de las fechas del calendario que 
le llevan al ciclo de las celebraciones anuales. La variedad aparece como 
premisa de amenidad y de «útil recreo» —como se califica el libro de Ochoa 
en una referencia indirecta aparecida en La España (5-7-1861)—, a lo que 
contribuyen los rasgos de humor y la agilidad periodística de Ochoa en 
la tarea de dar a conocer estas ciudades a sus lectores. Los encantos de 
París son «indecibles, en el sentido de que no se explican o, por lo menos, 
son muy difíciles de explicar sin largos rodeos y toda clase de figuras re- 
tóricas. A explicarlo aspiro sin embargo; no tiene otro objeto todo lo que 
voy escribiendo». (7-8). En la parte dedicada a Londres, Ochoa hace un 
planteamiento de tipo más cercano a lo convencional, acudiendo a imáge- 
nes pictóricas para definir el «cuadro de la vida en Londres» (256), «para 
completar el bosquejo (nada más que el pálido bosquejo) de la fisonomía 
moral de Londres, que es lo que me propongo en estos apuntes» (262); 
aunque mantiene, en rasgos generales, la libertad compositiva de la parte 
dedicada a París. 

En conjunto, lo que va a resultar más interesante de París, Londres y 
Madrid es lo que a propósito de las ciudades Ochoa va a escribir sobre sus 
propias observaciones, opiniones, experiencias, preocupaciones-obsesiones. 
Este planteamiento le facilitó la inclusión de materiales autobiográficos, 
en lo que puede considerarse un adelanto de sus memorias, así como una 
ocasión para recoger parte de sus publicaciones dispersas en prensa, exce- 
diendo la consideración general de libro de viajes, a pesar de su integración 
de muchos géneros [Champeau 2004, 15]. Quizá lo más adecuado sería 
considerar París, Londres y Madrid como ejemplo de escritura «en mosai- 
co», en el sentido empleado por Marie-Eve Thérenty [2003, 13], en cuanto 
a la fragmentación de la materia ficcional y la estructura misma del perió- 
dico; algo que conviene a Ochoa, que siempre estuvo relacionado con el 
periodismo, y muy propio del auge de la prensa en la época, con sus efectos 


en la escritura de ficción y de no ficción. 
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LAS CIRCUNSTANCIAS DE LA PUBLICACIÓN 


Otro aspecto de interés para la mejor comprensión de París, Londres y 
Madrid, lo constituye el conocimiento de las circunstancias de la vida de 
Ochoa en los momentos de su composición. En este sentido, obviando lo 
que pueden tener de convencional, las fechas que van secuenciando el texto 
corresponden, en líneas generales, a los viajes y, en definitiva, a la vida real 
de Eugenio de Ochoa por entonces; aunque pocas veces aparecen alusiones 
a circunstancias concretas, ya que muchas eran conocidas de sus lectores. 
Fue realmente una época difícil para Ochoa; de ahí que, en ocasiones, den- 
tro de la variedad de tonos que se encuentran en París, Londres y Madrid, 
la obra tenga una nota de tristeza —independientemente de la situación de 
su hija Ángela, ya que el libro estaba terminado antes del accidente—, que 
ya captó Randolph [1966, 159]. Desde mi punto de vista, en el libro se 
intensifica la nota grave que se observa en Ochoa desde fechas tempranas 
—al menos, desde 1839 en que por primera vez se da el encuentro con la 
muerte de varios hijos pequeños-. En caso de París, Londres y Madrid, una 
vez que deja París y los recuerdos de su época de estudiante, el texto se va 
haciendo más serio, dejando aparte su experiencia de las distintas ciudades, 
de forma paralela a la evolución negativa de su situación personal, además 
del cansancio de la redacción de una obra tan extensa. 

Ya en la dedicatoria se refiere a las circunstancias en que escribió el 
libro «todo lleno para mí de tristes recuerdos. Empezado y escrito lo más 
de él en el destierro, concluido de imprimir en medio del más amargo 
trance por que he pasado en mi vida». Aunque estas palabras, escritas a 
posteriori en una época de gran sufrimiento por la situación de su hija, 
no reflejan realmente sus recuerdos que, en el texto de París, Londres y 
Madrid, tienen carácter menos pesimista. Así aparece en un fragmento 
de la parte correspondiente a Inglaterra en que, por excepción, recurre al 
género epistolar, transcribiendo un «Extracto de unas cartas a un amigo», 
con la data en «Southampton, 24 abril 1856»: 


[...] Nada te he dicho aún de esta ciudad, tan llena para mí de gratos y, 


al mismo tiempo, tristes recuerdos — (bien sabes que estas dos cosas no 
son incompatibles aunque a primera vista lo parecen) [...]. Recordando la 
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ocasión que me trajo por primera vez a este pueblo, ya hace tiempo, des- 
pués de una penosa navegación desde Lisboa, y lo bien que en él me fue 
en este mismo Radley-Hotel desde donde te escribo, experimento ahora 
mismo aquella mezcla de sensaciones encontradas. (336). 


La situación a la que Ochoa alude corresponde a las circunstancias po- 
líticas del conocido como bienio progresista (1854-1856), que tuvieron gran 
repercusión en su vida. En concreto, este primer viaje a Inglaterra se enmarca 
en los acontecimientos inmediatamente posteriores a la revolución de julio de 
1854 en Madrid, en que Ochoa fue el encargado de acompañar en su salida 
a Francia a varios de los hijos de la reina madre, María Cristina de Borbón, 
y Fernando Muñoz, duque de Riánsares, para llevarlos, de incógnito, en una 
primera etapa, a Inglaterra; embarcando en Lisboa, el 27 de agosto, antes de 
que María Cristina llegara a esta ciudad, el 8 de septiembre”. 

Ochoa volvió a Madrid a principios de octubre de 1854 y se involucró 
totalmente en la lucha política, desde posiciones liberales moderadas, 
creando, entre otras iniciativas, el periódico El amigo del pueblo en noviem- 
bre de 1854; aunque, identificado como el impulsor del periódico y cada 
vez con menor influencia en Palacio, Ochoa tuvo que irse de España en 
mayo de 1855. Por el momento, la voluntariedad de su salida de Madrid 
quedó en un estatus ambiguo, pero su situación de desterrado de hecho se 
aclaró cuando, a comienzos de 1856, con motivo de una grave enfermedad 
de su madre, no se le permitió volver a España, siéndole negado el pasa- 
porte. Sus protestas y las de sus amigos, de las que hay abundantes testi- 
monios en la prensa, no tuvieron resultado positivo. El término del bienio 
progresista, en julio de 1856, cambió una vez más el destino de Ochoa, 
que regresó a Madrid a finales de 1856, una vez que se le garantizó un 
puesto acorde a la categoría que había alcanzado como Director general 


9 En esa época, las desgracias se acumularon para Ochoa. Aparte de haber sido cesado 
en agosto con otros prohombres del partido moderado, falleció una hija suya pequeña, 
Laura, en Madrid, donde se había quedado su esposa Carlota con el resto de su familia; 
y Luisa Garreta, esposa de Federico de Madrazo, murió inesperadamente. Á pesar de su 
interés, no es posible tratar aquí con detalle estos aspectos menos conocidos de Ochoa, 
lo que haré próximamente en otro lugar. 
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de la Instrucción pública; es entonces cuando debe situarse la parte que 


corresponde en París, Londres y Madrid a esta última capital. 


París 


Las páginas dedicadas a París constituyen la parte más importante del 
libro, en la que Ochoa se manifiesta lleno de energía creativa y en la que se 
da la evocación fundamental del Romanticismo, ya que Ochoa había vivido 
allí en los momentos iniciales y plenos de su desarrollo, participando de su 
ambiente literario; de manera que, en las descripciones que hace de la ciudad 
para sus lectores, sus recuerdos adquieren un sentido estructurador como 
punto de comparación del presente con el pasado, hoy y ayer de París. 

Con su inesperada llegada a París de mayo de 1855, se resucita para 
Ochoa sobre todo su época de estudiante, desde 1828 a 1834, en que vive 
la experiencia del Romanticismo desde dentro, con el entusiasmo que iba a 
traer a España en el mismo año 1834. Con características más serenas, tam- 
bién aparecen importantes recuerdos de la estancia que realizó entre 1837 y 
1844. En esta última estancia, aunque visita a Victor Hugo y participa de 
la vida social de la élite de los escritores y artistas del momento, la misma 
evolución del Romanticismo francés contribuye a la madurez de Ochoa; y 
la evocación del Romanticismo se mantiene en los límites del reencuentro 
con las impresiones de la vida literaria de París que había anotado entonces. 

Antes de transcribir uno de estos recuerdos tomados de sus diarios, 
Ochoa manifiesta la impresión que le produce la relectura de sus cuader- 
nos, porque se ha dado cuenta de que ha encontrado en ellos una fuente 
de recuerdos de aquella época no contaminados por el paso del tiempo. De 
manera que, además de conmoverle por la evocación de tiempos pasados 
que ya no existen, es consciente de su valor testimonial; le sirven para dar 
fe, de manera notarial, de lo que fue aquella época, sin las tergiversaciones 
de la memoria falible: 


Yo no sé si estos recuerdos literarios serán del agrado de mis lectores; lo 


que es á mí, confieso que me causa vivo placer encontrar en mis apuntes 
íntimos la impresión reciente y, en cierto modo, espontánea que me ha 
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dejado la vista de algunas personas que, por cualquier concepto, meten 
ruido en el mundo, es decir, son célebres [...] (197). 


En la evocación de esta época se produce continuamente un doble plano 
temporal, característico de la escritura autobiográfica, con continuas preci- 
siones sobre el hoy y el ayer, y, en general, sobre el tiempo transcurrido". 
También, decidiendo lo que no va a transcribir de sus apuntes al pasarlo a 
escritura pública, o la manera con que va a modificarlos para preservar la 
intimidad de las personas sobre las que había escrito en su diario; lo que, 
indirectamente, es una prueba más de la autenticidad de lo que transcribe. 

En los textos que se refieren a la etapa de 1837 a 1844, Ochoa da 
muchas noticias del trato con los autores consagrados a partir de 1830, 
paradigma del deseo de viajeros y exiliados españoles, en que el mismo 
Ochoa era uno de los centros de atención para tantos españoles que viajan 
a París por distintos motivos. En muchos casos, procuraban conocer ce- 
lebridades antes admiradas de lejos, encontrándose con el descubrimiento 
de la Modernidad en el estatus del escritor, como ha puesto de relieve 
Leonardo Romero Tobar [1997]. En este ámbito, Ochoa se mueve con 
familiaridad seguramente no conocida por ninguno de los españoles que 
fueron o vivieron en París por entonces; sin embargo, no se extiende 
demasiado en estas evocaciones, siendo muy discreto en lo que sabe de 
la intimidad de los autores que trató en su momento. Así ocurre con 
Frédéric Soulié, a propósito de la explicación que le había hecho sobre 
sus dificultades económicas, que Ochoa no esperaba: «lo que sigue en mi 
antiguo libro de memorias pertenece ya a la vida privada y no hay para 


qué publicarlo (197)»!1. 


10 En otro orden, menos importante, se dan algunos ajustes puntuales, según las modifica- 
ciones que se observan por el tiempo transcurrido desde la redacción de sus textos hasta 
la primera publicación en el Museo de las familias, y de esta publicación, a la redacción 
final en volumen. 


11 Frase que, como en otras ocasiones, aparece debidamente actualizada sobre la publicada 
en el Museo (t. XVIII, marzo 1859, p. 56): «Federico Soulié es soltero y no veo gran lujo en su 
casa; pero... (Lo que sigue en mi antiguo libro de memorias no viene ya al caso, supuesto 
que lo que ahora escribo se va a publicar en el Museo de las Familias)». 
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Los recuerdos del ambiente literario, en los que se dilata Ochoa, cul- 
minan en la admirada figura de Victor Hugo, aunque Ochoa manifiesta 
ya cierta distancia en la etapa en que se sitúan estas evocaciones. Entre 
ellas, Ochoa rescata de sus diarios, a modo de visita vicaria para sus lec- 
tores, la que le hizo en 1837, presentado por el pintor Dauzats;, cuando la 
celebridad de Victor Hugo había llegado a su apogeo y todos reconocían 
su mérito, salvo algunos «recalcitrantes clasiquistas»: 


Apaciguadas ya las tempestades de la empeñada lucha entre clásicos y 
románticos [...] pasaba ya, digámoslo así, en autoridad de cosa juzgada 
[...]. Yo no conocía entonces personalmente a Victor Hugo y, como es 
natural, deseaba conocerle, habiendo tenido el gusto de ser el primero en 
dar a conocer en España sus escritos con mis traducciones, muy leídas 
por cierto en su tiempo, de Nuestra Señora de París, sus demás novelas 
y el Hernani [...]. En estos términos encuentro consignada en mi diario 
aquella visita. (197-199). 


ROMÁNTICO PArís 


Aunque estos recuerdos literarios, en los que figuran, además de Hugo, 
escritores como Lamartine, Balzac, Dumas, Sue, Soulié, George Sand, 
y otras personalidades del mundo de las artes, tienen su función en un 
libro que pretende acercar París a lectores deseosos de enterarse, entre 
otros, de los aspectos menos conocidos de su vida literaria. Pero la parte 
poética más genuina, esencial para la definición del Romanticismo que 
Ochoa recuerda de París, se dirige más a la etapa de su estancia anterior, 
entre 1828 y 1834, en que Ochoa, jovencísimo, participaba del ambiente 
romántico de los días de la Revolución de julio y los años inmediatamente 
siguientes. 

Para el escritor que recuerda sus años de estudiante, es París en sí 
misma, como ciudad, romántica. Porque, por oposición a otras grandes 
ciudades europeas, París se distingue por ser una ciudad poética, que tanto 
habla a la imaginación, la ciudad donde se dan todos los contrastes —clave 


de sus encantos—. Esta evocación está relacionada con uno de los procedi- 
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mientos que Ochoa utiliza en París, Londres y Madrid para dar a conocer 
París y enlazar el presente con el pasado, que es seguir la relación de los 
lugares que encuentra a su paso; seguramente recuerda más esta etapa de 
su vida por el hecho de que los grandes cambios urbanísticos de París se 
estuvieran dando en estos momentos, de manera que Ochoa encuentra al 
llegar en 1855 mayor contraste con el París de su juventud que cuando 
volvió en 1837, lo que le lleva a fuerte reviviscencia de la época «del buen 
rey Luis Felipe» (76). 

En París, Londres y Madrid, se mezcla la experiencia personal de su 
autor con sus observaciones en un París ya convertido en mítico [Goffette 
2006, 33]; aunque, en Ochoa, el encanto de París es lo que predomina 
y los ambientes menos atractivos que se dan en escritores como Balzac, 
entre los que todavía son moderados, apenas aparecen. Desde luego, 
además de otras referencias, la visión de Ochoa de París, tiene una con- 
tinua relación con lo literario: las novelas de Balzac sirven para definir 
los huéspedes de los distintos tipos de alojamiento (27), en las calles se 
encuentran referencias hugolianas, como el nombre de la calle «de /a 
Jussienne (corrupción de Legyptienne, la Egipcia o Gitana)» que relaciona 
con una leyenda «que tal vez inspiró a Victor Hugo su deliciosa creación 
de la Esmeralda» (16-17). 

Ochoa reconoce que, con las actuales transformaciones, el viejo París 
«indudablemente, gana en el cambio: ya son rarísimas aquí aquellas es- 
trechas, tortuosas y sucias calles que antes serpeaban como negros rep- 
tiles alrededor del Louvre y de los Mercados, y en las alturas del arrabal 
Saint-Denis [...]» (75). Pero no deja de anotar el hecho de que algunos 
barrios han perdido su antigua fisonomía; especialmente, «el barrio latino, 
perforado en todas direcciones y cubierto de derribos, casi no recuerda 
ya lo que era en mis alegres tiempos de estudiante» (75). Ochoa lamenta 
este cambio en el que, a pesar de las muchas desventajas que presentaba 
con respecto al estado actual, «tenía entonces este barrio más carácter, 
más poesía. ¿O, tal vez, esa poesía retrospectiva que le atribuyo no estaba 


entonces en él, sino en mis pocos añosr...» (75-76). También ha cambiado 
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el ambiente juvenil de entonces, en que hasta las malas costumbres estu- 
diantiles tenían un carácter más idealista: 


Aquella entusiasta y turbulenta juventud que poblaba sus escuelas por los 
años de 1830 al 35, y daba tanto que hacer a la policía del buen rey Luis 
Felipe, valía más, me parece, con todos sus defectos, que la actual juven- 
tud, tan escéptica, tan desengañada, tan indiferente a la cosa pública [....]. 
Había entonces más candor, mas fe en la mujer y en el arte, mas ilusiones 
si se quiere... (76-77). 


UN BAILE EN EL FAUBOURG SAINT-GERMAIN 


De los diarios de su etapa de estudiante en París proceden dos textos 
del mayor interés, publicados anteriormente, pero que Ochoa inserta en 
París, Londres y Madrid, en un marco que los justifica, dándoles nuevo 
valor como testimonios de época. Incluye el primero, que había publicado 
con algunas variantes en El Artista, en 1835 (t. 1, 90-93), a propósito del 
tema de las cárceles de París, para dar una idea de lo que era la de Santa 
Pelagia, en que estaban los detenidos políticos y deudores; extractando de 
su diario de marzo de 1834, el apunte de una visita que hizo a un amigo 
suyo preso por deudas. 

Aunque, desde luego, la visita a Santa Pelagia evoca un ambiente ne- 
tamente romántico, mucho más lo hace con la transcripción de un frag- 
mento de su diario que titula «Un baile en el faubourg Saint-Germain»”, 
fechándolo en «París, febrero 1834». Desde el punto de vista creativo, 
en ningún escrito de Ochoa se muestra más bellamente ficcionalizado el 
Romanticismo que pudo conocer en París a principios de 1834, aquí cla- 
ramente como relato de autoficción; una narración de la que Valera dice, 
en su reseña de París, Londres y Madrid, es una novela «muy romántica 


12 Anteriormente se había publicado con el título de «Un baile en el barrio de San Germán 
de París». Como señala Randolph (1966, 59), se publica por primera vez en el ¿ris (1, 
1841) y, más adelante, en el Correo de Ultramar (XVI, 1860). En esta evocación puede ya 
verse el juicio sobre los peligros del Romanticismo, como ha señalado, entre otros, Borja 


Rodríguez Gutiérrez (2004, 193). 
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y está muy bien escrita» (7 Contemporáneo, 23-5-1861), en cuyo análisis 


vale la pena demorarse: 


Otro recuerdo de aquella época, copiado igualmente del natural y muy 
en caliente, como suele decirse, me encuentro en uno de mis antiguos 
cuadernos de apuntes, y voy a transcribirle aquí con muy ligeras variantes 
a que me obliga la discreción [...]; pero todo lo que aquí digo es verdad en 
el fondo; los hechos son ciertos y creo que dan una idea, muy incompleta, 
sin duda, pero exacta, de aquella singularísima época de transición, llena 
de nobles cuanto impotentes aspiraciones, -de grandeza y locura. (130). 


Además de su calidad estética, el relato es uno de los mejores ejemplos 
de la utilización que Ochoa hace de sus diarios en París, Londres y Madrid, 
en cuanto a elemento de contraste entre presente y pasado y de testimonio 
fidedigno de la época romántica; sentido testimonial en el que Ochoa 
pone gran interés: «Si hoy parece y con razón (lo mismo me parece a mí) 
que este relato tiene un colorido algo romántico, considérese que ése era 
entonces el colorido local, colorido en que naturalmente estaba empapado 
el pintor. Esta es una prenda más de fidelidad» (130). 

«Un baile en el faubourg Saint-Germain» se configura como una mo- 
derna ficción de actualidad, escrito precisamente en los años en que este 
tipo de narraciones cobraba auge en las publicaciones periódicas [Thérenty 
2004 y Vaillant y Thérenty 2002, 236-274]; en él pueden observarse distin- 
tos planos que confluyen en la configuración de lo que fue la época, cuya 
ambientación a través de los hechos, escenarios y personajes, constituye un 
objetivo de primera importancia para el autor del relato. Al baile asisten 
las primeras personalidades del momento: el general Lafayette, Lafhitte, 
Guizot, Thiers, el conde Molé, Berryer, Dupin, los pintores Vernet y De- 
laroche, los hermanos Devéria, Alfredo y “Tony Johannot, Lerminier, «la 
ilustre Jorge Sand, astro que empieza a brillar mucho, —tal vez demasiado, 
sobre el horizonte literario—» (132). Todo refuerza la impresión de época; 
también los libros que están al alcance de la mano en los veladores de las 
salas destinadas a la conversación, el juego y la lectura, que son una muestra 


del canon actual del pleno Romanticismo. Ochoa se fija en ellos haciendo 
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notar la ausencia de España, como adelanto de uno de los motivos que le 
llevarían a la creación de El Artista con el conde de Campo Alange, ami- 
go suyo desde esos tiempos de París: «lindos keepsakes, tomos de poesías 
primorosamente encuadernados Byron, Moore, Lamartine y Victor Hugo, 
Alfredo de Musset, algunos poetas alemanes, tal cual italiano, ¡ni uno solo 
español!» (131-132). 

El carácter de la época se refleja igualmente en los personajes; en 
especial, en los dos jóvenes que ocupan el primer plano de la narración: 
el que podría considerarse como romántico desenfrenado, Alfredo, y el 
propio narrador. Una ilusoria y violenta pasión llevará a Alfredo a aban- 
donarlo todo, y terminará suicidándose en el Sena. Su amigo descubre 
su cadáver al entrar casualmente en la Morgue, en un París que ya no 
es luminoso como el anterior de los salones del baile, sino cercano al de 
los novelistas que tratan de sus misterios y ambientes opacos [Condé 
1994); un espacio ominoso y tétrico, de imágenes espantosas, que Ochoa 
describe brevemente. No es momento de analizar todas las implicaciones 
del personaje de Alfredo, pero su presencia basta para retratar una época 
en la que ficción y realidad se dan la mano. No hay más que pensar en 
las páginas que Hugo dedica a Jacques-Imbert Galloix (Littérature et 
philosophie mélées, 1834), que Ochoa recoge en Horas de invierno («lm- 
berto Galloix», Horas de invierno, 11, Madrid, Impr. de 1. Sancha, 1836, 
259-297); aunque, en este caso, es el amor, y no la gloria literaria, el que 
arruina la vida del joven que había llegado a París para seguir la carrera 
del arte como pintor. 

El romanticismo del otro personaje que es el narrador —el mismo Eu- 
genio de Ochoa— es también es muy intenso aunque de distinto carácter: 
íntimo, onírico, fantástico; en que los problemas se manifiestan en adivi- 


naciones y sueños premonitorios: 


Cuando empezaba a dormirme, me asaltaban tristes ensueños, fundidos 
luego todos en una violenta pesadilla. La hermosa joven con quien hablé 
al principio del baile, se me representaba con el cabello tendido sobre la 
espalda, lívida como un espectro, vagando unas veces por un bosque ne- 
vado, a la orilla de un estanque, próxima a precipitarse en él: los esfuerzos 


218 


Entre presente y pasado. Eugenio de Ochoa y el Romanticismo europeo en París... 


que yo hacía para contenerla, me despertaban despavorido... Luego creía 
encontrarme en el coro de una antigua iglesia gótica medio alumbrada con 


blandones funerales [...] (151). 


La transcripción del texto termina en París, Londres y Madrid con una 
reflexión del autor, que escribe inmerso en sus recuerdos. Cuando termina, 
parece separarse ligeramente de su poder hipnótico, para volver al presente 
y confrontar el tiempo actual con el pasado, cerrando con un comentario 
el relato, del que destaca su valor epocal: «Doy aquí punto a este extracto 
de mi diario de aquella época porque ya está conseguido mi objeto, que es 
solo el de echar una ojeada retrospectiva a aquellos tiempos de mi primera 
juventud, —tiempos tan diferentes ya de los actuales—» (157). 

Ochoa emite un juicio retrospectivo que quizá pretende más excusar que 
condenar la literatura de aquel Romanticismo francés y el efecto arreba- 


tador que, en su momento, tuvo para la juventud, empezando por la suya: 


También he querido presentar una muestra, muy insuficiente sin duda, 
de los desastrosos efectos que produjo en algunas cabezas juveniles la 
literatura insalubre de aquellos tumultuosos días que siguieron a la revo- 
lución de julio. Como tantos otros, Alfredo no fue una víctima del amor, 
sino de Teresa, de Indiana, de tantas novelas disolventes, de tantas teorías 
anárquicas, de tantas religiones nuevas como París veía entonces nacer y 
morir cada día, cada hora. En filosofía en política en todo las ideas esta- 
ban entonces exaltadas hasta el delirio. (157). 


La época ha cambiado. Dejando aparte otras implicaciones, Ochoa 
hace ver que, en lo literario, todo eso ha variado radicalmente en Francia, 
así como señala su propia transformación, de la que es consciente. Ochoa 
quizá se ve más impulsado a declarar este cambio en Paris, Londres y Ma- 
drid porque todavía para muchos era considerado sólo como introductor 
del romanticismo «exagerado» en España!* —realmente, su mayor mérito 


13 Aún en julio de 1872, ya fallecido Ochoa, aparece en prensa un juicio condenatorio del 
partido moderado al que consideran moralmente pernicioso citando expresamente a 
Ochoa, en su labor de juventud como traductor de Hugo y Dumas, ignorando su evolu- 
ción y obras posteriores (La Esperanza, 26-7-1872). La Esperanza transmite por entonces 
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literario para la posteridad—, y esta opinión no reflejaba el proceso actual 
de los nuevos tiempos y la nueva literatura, aunque tanto en lo personal 
como en lo literario, ya se había dado un cambio apreciable en los años in- 
mediatamente posteriores a El Artista. La medida de su evolución es preci- 
samente una de las claves para el conocimiento de Eugenio de Ochoa, tal 
como aparece en París, Londres y Madrid, libro al que, de alguna manera, 
pueden aplicarse las palabras que Ochoa escribe, pocos años después, en 
el prólogo de su Miscelánea de literatura, viajes y novela (Madrid, Carlos 


Bailly-Bailliére, 1867): 


No necesito decir hasta qué punto mis ideas y mi gusto en literatura han 
cambiado en un período que ya se acerca a la cuarta parte de un siglo, 
dado que no profeso la persistencia del poste ni la inmovilidad del mo- 
lusco; y sin embargo, al sacar hoy de nuevo a luz aquellas composiciones, 
frutos tal vez prematuros de mi antigua afición a escribir, verdaderos 
pecados juveniles—, no he querido retocarlas más que para corregir en ellas 
tal cual errata evidente, o añadirles una que otra aclaración ya necesaria. 


LONDRES 


Ochoa, que desde mayo de 1855 prácticamente había recorrido un 
ciclo anual en París, en una rápida transición, señala a sus lectores, desde 
Boulogne-sur-Mer, el 24 de marzo de 1856, que va a pasar a Inglaterra 
«a donde me llama un negocio de familia» (236), fechando el comienzo 
de la segunda parte del libro, dedicada a Londres, el 26 de marzo de 
1856. Ochoa hizo por entonces varios viajes a Inglaterra, que aquí unifica; 
probablemente, entre otros motivos, para traer o llevar al colegio a su hija 
Ángela, que estudió allí un tiempo, desde donde escribe varias cartas a su 
abuelo, José de Madrazo y, al menos, una en inglés a su tío Perico (Pedro 


de Madrazo) [Madrazo 1998, pássim). 


las opiniones de de los carlistas que ya están en armas. Hay que decir que Ochoa, incluso 
en los momentos de mayor moderación política, se había mantenido enemigo de que 
triunfara el carlismo. 
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En Londres, Ochoa es un viajero más, no naturalizado con el país 
que le recibe; como él mismo se identifica, allí es un viajero de la clase 
de los «que procuran conciliar en sus viajes el desempeño de alguno o 
algunos asuntos con el estudio y un lícito recreo» (275)'*, lo que no en 
Francia, que fue siempre su segunda patria; por lo que esta parte de la 
obra, dentro de su originalidad, es en la que se acerca más a las guías y 
libros de viajes habituales. Ochoa sigue aplicando el principio de exponer 
todo lo de Londres, en este caso, pudiera interesar a los lectores españoles 
aunque, en conjunto, se atiene más a la descripción normativa de ciudades 
-calles y monumentos, costumbres peculiares...—. Sin embargo, mantie- 
ne en líneas generales el sistema que había seguido con París en cuanto 
a la libertad compositiva, con un sistema parecido de engranajes: paseos, 
observaciones, divagaciones varias. Ochoa integra también en la parte 
destinada a Londres, experiencias personales de todo tipo, temas sugeri- 
dos por la observación de la realidad inglesa y otros suyos característicos, 
como sus reflexiones sobre el spleen y el suicidio. A propósito de algunas 
reflexiones sobre temas literarios, aprovecha para insertar una reseña y 
un artículo de historia de la literatura que había publicado anteriormente 
en prensa. Aunque no podamos extendernos aquí, Ochoa da, en general, 
una visión positiva de Londres y de los ingleses. 

De la relación con el Romanticismo, aunque apenas se trata en esta 
parte del libro, cabe destacar algunos aspectos. En concreto, Ochoa 
expresa su admiración por la literatura inglesa, especialmente, la no- 
vela —no en vano fue autor de varias traducciones de Scott entre 1838- 
18411, en un momento de su evolución que le permitía precisamente 
gustar de estos aspectos de la narrativa histórica de Scott, con una 
nueva afinidad, tan distinta a la que había tenido con Hugo y otros au- 
tores franceses. Especialmente, son interesante las páginas que Ochoa 


14 A medio camino entre los que viajan exclusivamente por recreo y los que lo hacen sólo 
por sus asuntos, sin que les interese nada más: «el tipo acabado del viajero-ostra, variedad 
curiosa del género que Larra denomina donosamente el hombre-patata» (274). 


15 Guy Mannering o El astrólogo (Madrid, Impr. de l. Sancha, 1838); E/ Monasterio (Paris, 
Libr. de Rosa, 1840), Las aguas de San Ronan (Paris, Libr. de Rosa, 1841). 
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dedica a la novela moderna en París, Londres y Madrid, antes de pasar 
a insertar la «Carta del lector de las Batuecas a Fernán Caballero» que 
había publicado en La España en 1850 como reseña de La Gaviota, 
como ya señaló Randolph [1966, 154]'*. En este sentido, Ochoa abre el 
tema declarándose partidario de dar la preferencia, con amplia ventaja, 
a Inglaterra sobre Francia en cuanto a la novela moderna, aún prescin- 
diendo «del gran maestro Walter Scott y de su inteligente continuador 
y rival americano Fenimore Cooper» (372). Un juicio que podría sor- 
prender pero que muestra, desde otro ángulo, la evolución literaria y el 
cambio de perspectiva de Ochoa, que por entonces ya se ha decantado 
hacia la novela de costumbres contemporáneas; en un itinerario hacia 
el realismo que había manifestado en su novela de historia reciente Los 
guerrilleros, cuya publicación completa, incluso en fechas tardías —ya 
que había sido redactada hacia 1844, aunque no apareció, en circuns- 
tancias especiales, hasta enero de 1855, en la Revista Española de Ambos 
Mundos—, hubiera sido del mayor interés”. 

La razón de la supremacía inglesa la encuentra Ochoa en el carácter 
«novelesco» de Inglaterra, que facilitaría la tarea al escritor moderno, 
para quien resulta naturalmente conveniente escribir sobre costumbres 
de por sí novelescas. Ochoa las considera mucho más interesantes para 
la narrativa que las pasiones —cuyo campo propio es el teatro— a las que 
tiene que recurrir el escritor francés, en un juicio estético con implica- 


ciones éticas: 


16 Ochoa, una vez insertada la «Carta del lector de las Batuecas a Fernán Caballero», intro- 
duce, después en un breve capitulillo de transición (389-410), el artículo «De la novela 
en España», que había publicado en la Revista Hispano-Americana (1848, pp. 271-283), 
con alguna variante de adaptación a la publicación actual, muy alejado ya de cualquier 
relación con Londres. 


17 Del mismo modo que le llevaría a acoger favorablemente a Galdós —en contraposición a 
Valera—. Es notable la afinidad mutua de Ochoa con Galdós —nada extraño si se tiene en 
cuenta el valor de las costumbres contemporáneas para la novela moderna en la opinión 
de Ochoa—. Ochoa habló favorablemente del joven Galdós en La Ilustración de Madrid 
(30 septiembre 1871; texto que reproduce en parte la Crónica Hispano-americana, n 2, 
28-1-1872); y éste, que apreció el valor y la oportunidad de su crítica, lo reconoce en la 


necrológica que hace de Ochoa (Hustración de Madrid, 15 de marzo de 1872). 
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Es este país de suyo, aunque tan positivo en lo que me atreveré a llamar 
las materialidades de la vida, eminentemente novelesco: lo es desde luego 
su historia; lo es el carácter de sus naturales, exaltado hasta el fanatismo, 
y reconcentrado al mismo tiempo hasta la hipocondría, hasta el spleen: lo 
es aquí la naturaleza, risueña a veces, a veces terrible y adusta como en 
las regiones polares: Lo son sobre todo las costumbres, verdadero arsenal 
del novelista moderno [...]. Juzgo su pintura más interesante que la de las 
pasiones y, por de contado, más propia de la novela'*. (372-373). 


Ochoa cierra finaliza la parte de París, Londres y Madrid dedicada a 
Londres haciendo una referencia al barrio de Somerstown, con un recuer- 
do para sus amigos románticos e insistiendo, una vez más, en la admira- 
ción que le produce la idea de libertad que respira en Inglaterra: 


Somerstown [...] está lleno de recuerdos de la emigración española del 
año 1823. ¡Tristes recuerdos...! casi todos los que evoca para mí son de 
personas queridas que ya no existen. Allí pasaron los más alegres días 
de su juventud dos ilustres ingenios, Espronceda y Villalta; de allí 
salieron para encontrar en las playas de su patria un desastrado fin, 
los intrépidos Torrijos, Manzanares, Flores Calderón, y tantos otros 
mártires de una idea que los egoístas suelen calificar de prematura, no 
atreviéndose a negarle su carácter de generosa. 

Generosa es siempre la idea de la libertad para esta noble nación inglesa, 
protectora natural de todos los proscritos y que, por su parte, no proscribe 
a nadie, ¡doble gloria a que ojalá lleguen algún día todas las naciones! 
Para todas la deseo, pero séame lícito, como español, desearla ante todo para 


España... (434-435). 


18 Las «buenas pasiones», es decir, el análisis de unas costumbres de familias inglesas, 
que considera modelos de buenas costumbres, sobre todo en la clase media, preferibles 
a las que presentan los novelistas franceses —aunque parece admitir las malas pasiones 
en el teatro—. «No es decible el encanto que tienen para mí esas apacibles pinturas de 
la familia inglesa, con sus honradas pasiones, pues también allí las hay, pero muy lícitas, 
muy simpáticas, y más interesantes que las malas cuando están bien descritas, que nos 
presentan las obras de miss Edgeworth, de Carlos Dickens, de Thackeray, de Bulwer y 
de algunos otros (pocos, pues lo bueno escasea en todas partes), — especialmente después 
de haber leído las febriles escenas de pasión bastarda en que son consumados maestros 
los novelistas franceses» (374). 
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MADRID 


Por último, Madrid. La parte correspondiente a Madrid, que comienza 
con la fecha de diciembre de 1856, a la vuelta de Ochoa, resulta muy crí- 
tica, como resultado de la difícil situación vivida en los últimos tiempos. 
Necesariamente, además, el carácter de sus observaciones sobre Madrid 
tenía que ser diferente al de las que hace sobre París y Londres. Ochoa es- 
cribe ahora para lectores españoles que no van a viajar, físicamente o a tra- 
vés de la lectura, sino que están en el mismo lugar y conocen lo que puede 
mostrarle de la Villa y Corte; aunque sigue manteniendo la versatilidad 
del artículo periodístico con opiniones, casi siempre críticas, sobre temas 
variados. En esta vuelta conflictiva, es sintomático que Ochoa señale, en 
primer lugar, la impresión que se experimenta al volver a Madrid después 
de haber estado ausente largo tiempo: la expresión hostil de las personas 
que se encuentra por la calle, en contraste con la benévola de París y la 
indiferente de Londres; expresión universal, además, que es consecuencia 
de que todos han sufrido por motivos políticos de los distintos bandos. 

Aunque Ochoa comenta algunas cuestiones relacionadas con lo litera- 
rio en la parte que dedica a Madrid, apenas hay referencias al Romanti- 
cismo europeo salvo una observación muy interesante a propósito de una 
de sus aportaciones, que es mérito indiscutible del Romanticismo, del 
que Ochoa, que conocía mejor que nadie la importancia del Romanticis- 
mo, con sus contrapartidas, comenta irónicamente, «algo bueno había de 
traer». En este caso, se trata de la renovación de la lírica que, rompiendo 
con la rigidez de los esquemas clasicistas, había dado entrada a la emo- 
ción y la cercanía, eliminando el artificio de un lenguaje específicamente 
poético. Ochoa compara este lenguaje a una princesa hierática, digna de 
respeto pero demasiado elevada, incapaz de conmover e interesar. Por el 
contrario, la nueva poesía produce un efecto incomparable, como se ha 
demostrado en los grandes autores del Romanticismo europeo que han 
ido transformando radicalmente el panorama literario: 


Una bella dama [...] que pensase y se expresase como nosotros, ¿no es 
verdad que nos hablaría más al alma? Algo va desapareciendo este antiguo 
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abuso nobiliario de nuestra poesía, con la imitación cada vez más general 
de los modernos poetas ingleses y franceses (Byron, Moore, Lamartine, 
Victor Hugo, Béranger), y merced también a la invasión del romanticismo, 
que algo bueno había de traer, como lo traen al fin todas las revoluciones, 


entre algunos males pasajeros; pero aún queda bastante que hacer. (536- 


337) 


Con esta referencia positiva en el páramo de Madrid, pueden cerrarse 
estas líneas en que se destaca la nota intensamente personal de París, 
Londres y Madrid en uno de sus aspectos de interés, su relación con el 
Romanticismo europeo; en un libro indispensable para conocer mejor a 


Eugenio de Ochoa y la literatura de su época. 
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En España la difusión de las ideas centrales del Romanticismo fue fun- 
damentalmente el resultado de los desplazamientos de individuos y grupos 
de origen peninsular que circularon por la Europa del primer tercio del 
siglo XIX. Origen autóctono pueden tener intuiciones estéticas o técnicas 
artísticas que diversos escritores hispanos pusieron de manifiesto en las úl- 
timas décadas del siglo anterior, tal como han sostenido Russell P. Sebold 
(2011) y otros estudiosos del gran movimiento literario que conocemos 
bajo el nombre de Romanticismo, pero con el conocimiento que tenemos 
ahora de lo escrito en aquel trayecto cronológico es patente que la funda- 
mentación teórica básica la recibieron los españoles de su familiarización 
con la creación producida en otros países, Alemania e Inglaterra por modo 
fundamental. 

Desde finales del siglo XVIII la circulación europea de grupos de espa- 
ñoles fue debida, como es sabido, a los acontecimientos políticos y milita- 
res generados por la Revolución francesa y el imperio napoleónico; guerras 
en Europa, ocupación de la Península, resistencia patriótica y reacción 
absolutista de la restauración fernandina encauzaron a muchos españo- 
les a distintos lugares extrapeninsulares. Estas circunstancias pusieron 
en comunicación cultural a expatriados hispanos con la vida literaria de 
Inglaterra o Francia!. Ahora bien, otro móvil que estimulaba también 
el tránsito hacia los países europeos era la formación artística que podía 


1 Los viajeros individuales que por motivos económicos o de índole política se movieron 
por Europa durante este tiempo o no dejaron huella literariamente significativa o, como 
en el caso de José Marchena, se desenvolvieron en el ámbito estricto del neoclasicismo. 


227 


LkeoNAarDO Romero ToBAR 


recibirse en los lugares que guardaban los grandes modelos de las Bellas 
Artes, de los que Roma era el punto de máxima referencia. En las páginas 
que siguen atenderé a la apropiación de una de las direcciones más visibles 
del Romanticismo —la generalmente conocida como tendencia conserva- 
dora— por parte de dos jóvenes catalanes, los hermanos Pablo y Manuel 
Milá y Fontanals. Sin aportar nuevos datos más allá de los conocidos, me 
limitaré a esbozar un análisis esquemático de uno de los rostros de las 
relaciones entre el Romanticismo español y el europeo, el que corresponde 
al terreno de las ideas estéticas. 

La estancia en Roma de Pablo Milá y Fontanals junto con otros artistas 
catalanes? en la década de los treinta propició otra vía para la difusión del 
romanticismo alemán de tendencia cristiana y medievalizante al importar 
el programa de trabajo que Johann Friedrich Overbeck (1789-1869) había 
establecido a raíz de su establecimiento en Roma (1810) y en relación 
con un grupo de pintores germanos —von Cornelius, Schadow, Veit y 
otros— que con él formaron una agrupación conocida bajo el nombre de 
la cofradía de los «nazarenos» dedicada al trabajo colectivo e instalada en 
un convento abandonado. Menéndez Pelayo en el discurso de homenaje 
a su maestro Manuel Milá (1908) resaltaba el papel que aquellos viajeros 
y los hermanos Milá habían representado en la Barcelona de 1843 y años 


sucesivos como 


discípulos e imitadores más o menos hábiles de la pintura espiritualista de 
Overbeck, pero sobre todo herederos del credo estético nuevo, prerrafae- 
lista y ultrarromántico que tenía en Munich y en Dússeldorf sus templos 
y sus sacerdotes, doblemente consagrados por el arte y por cierta elevación 
mística. De estos cenáculos había salido no sólo una reforma técnica sino 
una rehabilitación histórica de los primitivos italianos, comenzando por 


Giotto (Menéndez Pelayo 1942, 151). 


2 Los más señalados son Joaquín Espalter, Pelegrí Clavé, Francesc Cerda, Claudi Loren- 
zale y el escultor Manuel Vilar (Cirici Pellicer, 1945, 60-62; Sabaté Mill, 1984, 21-24). 


El grupo es conocido por los historiadores del arte bajo el rótulo de los «puristas». 
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OVERBECK Y LA COFRADÍA DE ARTISTAS «NAZARENOS» 


Los fundamentos de la escuela responden a tendencias culturales ge- 
neralizadas durante el primer tercio del XIX, de las que su manifestación 
en las biografías de distintos personajes se cifra en la conversión al ca- 
tolicismo (Friedrich Schlegel, Joseph von Górres, el propio Overbeck), 
y a la nueva valoración estética que suscitaron Dante y los artistas anteriores 
a Rafael. Un énfasis singular ponían también en la individualización del 
espíritu nacional, tal como gráficamente hace ver el jefe de la escuela en 
su trabajo «Italia y Germania». La ideología que subyace en el grupo 
implicaba una visión ingenua de la realidad y un espiritualismo cristiano 
tendente al misticismo, constructo ideológico en el que la Divina Comme- 
día de Dante ocupaba un lugar de referencia. El pintor italiano “Tommasso 
Minardi* sintetizaba las propuestas del grupo en el discurso que presentó 
en 1834 ante la romana Academia de San Lucas bajo el título de «Delle 
qualitá essenziali della pittura italiana dal suo rinascimento fino all'epoca 
della perfezione» (reed. en AA. VV., 1983, 49-59)*, 

La intervención de José Arrau y Barba, profesor de la Escuela de Arte 
de la Lonja, en la Junta de Comercio de Barcelona, fue decisiva para la 
concesión de ayudas económicas a los jóvenes artistas antes citados y que 
les permitieron desplazarse a Roma; lo recordaba él mismo en sus in- 
éditos Apuntes autobiográficos y evocó la figura de Overbeck en su novela 
manuscrita El juramento de un artista, textos de los que dio noticia Cirici 
Pellier (1945, 65-68). En la novela, un joven que visita al taller del pintor 
germano formula esta estimación: 


3 Las relaciones entre Tommasso Minardi y Pablo Milá fueron muy estrechas y dan testi- 
monio de ello las cartas del primero al segundo que reprodujo Benach y Torrens (1958). 


4  M. González López (1997, 61) resume en estos términos el contenido del discurso: «En 
el análisis de las cualidades esenciales de la pintura, Minardi opina que el arte necesita, 
entre otras, simplicidad, veracidad, unidad y expresividad. Será necesario, además, que la 
pintura se adecue al objeto, que sea siempre proporcionada y de naturaleza ingenua. Por 
supuesto, el arte más adecuado para expresar la idea de belleza intelectual y de inspiración 
divina es el arte medieval y primitivo». 
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Y bien, amigos queridos —preguntó el señor Cabañas cuando estuvieron 
en la calle—, ¿qué me decís de Overbeck> 

Su persona —respondió Juan— me ha parecido la de un santo y sus obras 
dignas de figurar al lado de las más inspiradas composiciones del siglo x1v 
y xv, en que el principio religioso-místico dominaba a todos los demás. 


El aprendizaje romano de Pablo Milá lo puso en la situación de asimi- 
lar la técnica de Overbeck* y, por supuesto, las ideas nucleares del grupo. 
Hemos de suponer que pudo admirar el cuadro «El triunfo de la Religión 
sobre las Artes» (ahora en el Stadelsches Kunstinstitut de Franfurt) que 
contemplaron también otros pintores españoles en su paso por Roma!. Y, 
sin lugar a dudas, él debió de inducir a su joven hermano Manuel hacia la 
admiración por el pintor y el interés por las propuestas teóricas del grupo 
de los «nazarenos» como veremos. Aunque no todos los que comentaron la 
obra de Overbeck expresaron la devoción de las hermanos Milá y los otros 
«puristas» catalanes que habían pasado por Roma; Manuel Jorba (1989, 
29, nota 67) ha exhumado fragmentos de una serie de artículos anónimos 


5  Enla Academia de Sant Jordi de Barcelona se conservan dibujos suyos en papel, alguno 
copia del maestro alemán (González López 1997, 61); otros trabajos, en el fondo docu- 
mental de la biblioteca «Menéndez Pelayo». 


6 Federico de Madrazo en carta a Santiago Masarnau (28-111-1840) escribe: «Tengo el 
gusto de conocer y tratar a Overbeck, al bueno, al grande Overbeck, hombre de aquella 
especie que se está acabando o de los que no se encuentran más que en Alemania. Mo- 
desto, sabio y profundo en una infinidad de materias, está concluyendo un gran cuadro de 
poética, bien sentida y complicadísima composición, en el que está trabajando hace más 
de seis años y que te aseguro que es un portento del arte; seguramente que no perdería 
nada si se viese al lado del mejor de los frescos de las estancias de Rafael. Este cuadro, 
destinado para no sé qué academia de Alemania, no le han visto todavía más que muy 
pocos y yo he tenido la fortuna de ser uno de estos. Representa el risorgimento de las 
Bellas Artes bajo la protección e influencia de la religión. En la parte alta del cuadro está 
sentada en las nubes y rodeada de luz, la Sma. Virgen escribiendo el versículo XXX y le 
acompañan David, Salomón, S. Lucas y S. Juan Evangelista. El 19 tocando el arpa, el 20 
si mal no me acuerdo tiene en la mano el Arca, el 32 está retratando a la Virgen y el 4* 
con la planta de la Jerusalén celeste, emblema de la sanción de las Bellas Artes en el cielo. 
Si te hubiese de explicar toda la composición tendría que llenar ocho pliegos de papel, 
tan complicada y tan lleno está de figuras, de las que no hay una sola que no diga algo» 


(ed. de José Simón Díaz [1946, 25] en su índice de El Artista [Madrid, 1835-1836]). 
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que bajo el título de «Recuerdos de Roma» publicó El Imparcial de Barce- 
lona (del 3 al 6-1-1843) en donde pueden leerse juicios como el siguiente: 


Overbeck puede ser considerado como una lente donde Rafael se dis- 
minuye visiblemente. Overbeck es, como todos saben, el jefe de aquella 
escuela retrospectiva o católica que no admira sino lo pasado, que ama lo 
gótico y lo bizantino, el arte magro y velado y aun inmóvil de las basílicas 
primitivas. Overbeck no admite pintores, ni escultores, ni arquitectos, 
más allá del siglo décimo quinto; concluye el arte en Rafael, y aun creería 
a este demasiado pagano y sólo le admite bajo la condición de corregirle 
y enflaquecerle. 


Todos los estudiosos de esta etapa de la actividad artística catalana 
coinciden en subrayar el papel decisivo que Pablo tuvo en la formación 
de su hermano Manuel (Cirici; Juretschke; Jorba; Sabaté; González) y 
en el asentamiento en Cataluña y en el resto de España de las ideas del 
Romanticismo espiritualista y de arraigo nacional. 


PABLO MILÁ Y FONTANALS 


Los orígenes familiares, primera formación artística en la escuela de la 
Lonja barcelonesa y distintos episodios de la actividad profesional de Pablo 
Milá (1818-1883) son bien conocidos por sus biógrafos (Benach Torrens; 
Rivero i Matas; Sabaté Mill) así como su intervención y la de su hermano 
Manuel en el «adelantamiento de las Bellas Artes en Barcelona» (Bertrán 
y Amat). Manuel Jorba (1984, 56, nota 103) ha corregido la información 
que venían dando los estudiosos acerca de la fecha en la que Pablo viajó a 
Roma —la más fiable, 1834— y la del viaje a París -1838- donde coincidió 
con su padre y su hermano más joven Pablo. Parece también seguro que 
su regreso a Barcelona fue en 1841 y que, a partir de ese momento, inició su 
proyección como profesor y activista de la conservación de los antiguos 
monumentos. La breve etapa en la que desempeñó cátedra de «Teoría e 
historia de las Bellas Artes, trajes, usos y costumbres de los diversos pue- 
blos» en la recién creada Escuela de Bellas Artes de Barcelona, desde 1851 


hasta 1856 en que renunció a la misma, fue la de su consolidación como 
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estímulo vivaz para los jóvenes estudiantes de Bellas Artes y el público del 
Ateneo con sus continuadas propuestas en favor de la arquitectura gótica, 
habida cuenta su significado espiritual. Hasta la fecha de su muerte (1883) 
no dejó de intervenir en las iniciativas ciudadanas defensoras de la recu- 
peración de las iglesias y edificios de la Cataluña de la Edad Media. Los 
biógrafos recuerdan que una de sus últimas voluntades fue que se hiciese 
pública la relación que él había escrito de los monumentos destruidos en 
Barcelona durante el siglo XIX, relación que se publicó en La Renaixenga 
el dos de febrero de 1883 (Rivero 1 Matas 1991, 89). 

Durante este largo espacio de tiempo se pueden documentar las rela- 
ciones habidas entre los dos hermanos gracias a su correspondencia (Ma- 
nuel Milá 1922-1932) y a las observaciones que sobre este asunto hicieron 
sus primeros estudiosos. Capital fue el proyecto de redacción compartida 
de un tratado de Estética, desde Madrid mientras estaba opositando en 
1847, se refiere como «nuestra grande obra» y para cuya redacción alude 
en las cartas al tratado de Victor Cousin, a Jouftroy y a otros tratadistas de 
«calología», cartas en una de las cuales llega a anotar que «Hegel es algo 
conocido aquí» (Milá, 1922, l, 24). 

Los textos publicados por Pablo Milá son reducidos pero muy expre- 
sivos de su orientación y propósitos. Con plena seguridad de autoría tene- 
mos dos artículos dedicados a Giotto aparecidos el año 1847” y el manual 
versificado que se titula Estética infantil (1878), de carácter pedagógico. En 
los dos artículos es donde Pablo Milá expone su concepción de la «rege- 
neración moderna de la pintura cristiana» y el aporte que para ese objetivo 
cumple la «pintura peculiar y nacional» a propósito de la exposición que 
hace del clima social vigente en la Italia de fines del XIII y principios del 
XIV. Los pintores de aquel tiempo trabajaban «con una espontaneidad e 
ingenuidad infinita. Su corazón henchido de fe y entusiasmo valía más que 
las profundas teorías modernas y sus congregaciones o fraglie mantenían 
más viva la llama de las artes que las frías reuniones de nuestras acade- 


7 El primero se titula «Bellas Artes. Giotto» y se publicó en la revista madrileña £/ Rena- 
cimiento (18-V11-1847), el segundo del mismo título apareció en el Semanario Pintoresco 


Español (17-X-1847). 
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mias». Alusión que puede tomarse como un modélico precedente de la or- 
ganización que Overbeck había dado al grupo de los «nazarenos», aunque 
Milá no aluda directamente al artista alemán ya que sólo cita expresamente 
a Minardi. En el segundo de los artículos expone su idea de lo que debe 
ser la pintura religiosa para que «despierte en el alma uno de los puros y 
altos sentimientos que alimenta o engendra el catolicismo» y establece los 
tres puntos sobre los que se dibuja el triángulo de su programa de trabajo: 
«la sensación, el afecto y la idea mística». 

El manualito de 1878*, escrito en catalán y en aleluyas fáciles de memo- 
rizar, comienza con esta rotunda afirmación: «Ciencies, arts i religio/ fan la 
civilització», reitera la concepción idealista del arte —«l'art ben considerat/ 
es l'esprit exteriorizat»— y sistematiza en breves secuencias de versos las 
características de forma y sentido que ha de poseer la obra de arte; llegado 
el momento de enumerar a los artistas modélicos, la relación se inicia con 
la triada Rafael, Dante y Mozart para desplegarse con los prerrafaelistas, 
los grandes del Renacimiento y cerrarse con un hispano: «Ribera un gran 
nom conquista / de pintor naturalista». 

La influencia de Pablo no sólo se ejerció sobre su hermano sino tam- 
bién sobre otros jóvenes escritores del círculo de Manuel. Parcerisa, por 
ejemplo, recordaba en el volumen XIII de la gran obra por él dirigida con 
el título de Recuerdos y Bellezas de España (editada entre 1839 y 1872) cómo 
concibió el proyecto editorial a partir de la lectura de Chateaubriand y 
cómo consultado Manuel Milá, «su escritor preferido», este le recomendó 
a Pau Piferrer como colaborador principal (Ariño Colás 2007, 28-48). 
Piferrer, precisamente, que manifestaría en varias ocasiones su devoción 
por Overbeck; valga este testimonio: 


8 Elaño 1878 aparecieron en Barcelona dos ediciones del opúsculo, la de la tipografía de 
Verdaguer y otra de la imprenta de Narciso Ramírez, con una nota preliminar de los 
discípulos de Milá, Agustí Rigalt, Anton Caba y Joan Roig. La Biblioteca de Catalunya 
conserva estas tiradas y otras dos posteriores (Vendrell, Ramón Hermanos, 1898; Barce- 
lona, tipografía Moderna, 1904). La Biblioteca Nacional de Madrid ha tenido catalogado 


este librito como obra de Manuel Milá. 
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Del seno del Norte salió aquella voz de regeneración que dio nueva vida 
al Arte y a la Ciencia; allí primero que en todas partes se volvió la vista al 
genio popular y religioso de la Edad Media, que es el verdadero y único 
pasado poético de las naciones modernas [...]. Y siempre que en Europa se 
discute sobre la vuelta a los principios de piedad, simplicidad y sentimien- 
to que resplandecen en los pintores cristianos antiguos, el nombre glorioso 
de Overbeck asoma a todos los labios, y bien como fuente purísima de 
toda cosa bella y pura precede a la mención de las demás firmes columnas 
de la nueva escuela (Piferrer 1859, 197-198). 


MANUEL MILÁ 


Mucho más conocido es el hermano pequeño Manuel Milá y Fontanals 
(1818-1884) por obra de su actividad docente en la cátedra de «Literatura 
Española» de la Universidad de Barcelona —donde fueron alumnos suyos 
Marcelino Menéndez Pelayo y Antonio Rubió y Lluch entre otros— y 
por sus imprescindibles estudios sobre las literaturas románicas, primor- 
dialmente la castellana y la catalana, y el folclore peninsular”. Hoy nos 
resultan bien conocidos sus comienzos de escritor como colaborador de 
revistas barcelonesas de los años treinta en las que dejó patente su fervor 
romántico y sus impulsos políticos de joven progresista?” (Rubió 1 Bala- 


guer; Jorba, 1984). El encuentro de los dos hermanos en el París de 1838 


9 Un testimonio de la buena escuela que Milá produjo en este párrafo de una carta de 
Menéndez Pelayo (4-V 111-1889) a su condiscípulo Rubió y Lluch: «Veo con gusto que 
no desmayas de tus interesantes trabajos de filología y literatura catalanas. Mucho hay 
que hacer en esto, y mucho harás sin duda, cumpliendo la obligación que todos tene- 
mos de honrar a la patria en que nacimos. Pero sin perjuicio de esto, creo que debes 
imitar a tu predecesor y maestro Don Manuel Milá, no encerrándote sistemáticamente 
en el campo de la literatura catalana, sino haciendo de vez en cuando excursiones por 
la literatura general, y especialmente por la de España, sin mirarlo todo previamente 
desde el punto de vista del catalanismo (Menéndez Pelayo 1989, 483-484). 


10 Manuel Jorba (1984, 42-43) ha subrayado cómo, en la edición de las Obras Completas 
de Manuel Milá fue dulcificado el artículo «Clásicos. Románticos» y este mismo es- 
tudioso ha recuperado otro texto sin firma titulado «El pueblo y sus representantes», 
artículos ambos aparecidos en El Vapor (del 7-VIII y del 5-X11-1836 respectivamente). 
Manuel Milá fue activo también en publicaciones periódicas progresistas como El Pro- 
pagador de la libertad y enla entidad de este mismo signo que se denominaba «Sociedad 
Filodramática». 
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y el regreso de Pablo a Barcelona en 1841 conforman una horquilla tem- 
poral en la que Manuel debió de modificar sus planteamientos ideológicos 
atenuándolos en una expresión menos directamente política y más atenida 
a los planteamientos estéticos que Pablo había aprendido en el grupo de 
los «nazarenos». 

Aunque el gran trabajo de Manuel a partir del año 1846 en que ob- 
tuvo la cátedra se volcó en los estudios filológicos, nunca dejó de consi- 
derar cuestiones de Bellas Artes y de proyectar sus ideas estéticas en la 
investigación sobre los textos literarios medievales tanto en artículos de 
publicaciones periódicas como en conferencias. Aquí recuerdo los que más 
directamente evocan a la figura de Overbeck y sus lecciones de estética, 
materia que abordó en sus manuales de preceptiva literaria**. Con afecto 
familiar y honradez profesional reconoció su deuda con quienes le habían 
ayudado en este campo, su hermano Pablo y el filósofo Lloréns Barba; a 
este respecto ha sido subrayada la dedicatoria de sus Principios de Estética 
a Pablo Milá y Fontanals y a Javier Lloréns y Barba en estos términos: «A 
D. P.M. y F.y A D.]J. Ll. y B. / debido y grato recuerdo». 

El escrito de Manuel Milá que marca su reorientación ideológica es, 
según estiman los estudiosos, el artículo «Moral literaria. Contraste en- 
tre la escuela escéptica y Walter Scott»?, un texto que ha sido conside- 
rado como una auténtica palinodia (Rubió, 1967, 606) ya que contrapone 
radicalmente la orientación de escritores que dan «cierta impresión sana 
y religiosa» (Walter Scott) con los que la producen «impía y desasosega- 
da» (Byron, Victor Hugo, George Sand, Soulié, Balzac). Esta condena 
del Romanticismo escéptico «desde el Fausto hasta las impuras Memorias 


del diablo» fue continuada en el artículo titulado «Bellas Artes. Renaci- 


11 P. Aullón de Haro (Milá 2002, XV-XXXIX) ofrece un encuadre histórico de los prin- 
cipios teóricos de la Estética de Manuel Milá en la antología de textos de este autor que 
el moderno editor ha titulado Estética y teoría Literaria. 


12 Publicado en el 4/bum Pintoresco Universal del número de septiembre de 1841 y posible- 
mente escrito en 1839 (Rubió Balaguer 1967, 606) y reeditado en Obras Completas (LV, 
6-10). 
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miento de la pintura espiritualista»!? de 1842, breve panorama histórico 
de la pintura europea desde el neoclasicismo de Winckelmann y Mengs 
hasta el posterior David para llegar al «tiempo en que se propagaron 
doctrinas estéticas más amplias, en que la literatura recorrió nuevas 
sendas, y las ideas ya más maduras y las lecciones de la experiencia y de 
la desgracia, favorecieron la propagación de la religiosidad, y entonces se 
volvió la vista a Rafael». La aportación de los prerrafaelistas, de Rafael 
y de Leonardo —sigue el artículo- llegó a su plenitud con el trabajo de 
los «nazarenos»: 


La moderna escuela pictórico-católica cimentada en un profundo senti- 
miento religioso y en el estudio de los antiguos maestros fue desde luego 
representada por Cornelius que en punto a delicadeza y a expresión reli- 
giosa cedió después la supremacía a Overbeck [...] Tales son los progresos 
de la nueva escuela pictórica: el sentimiento religioso que presidió su 
formación y trasciende en sus formas y hasta en sus mínimas partes (M. 


Milá 1888-1896, IV, 18). 


Dos años más tarde dio a luz una serie de cinco artículos que tituló 
«Noticia sobre la literatura alemana»**, trabajo en el que queda patente la 
influencia de Friedrich Schlegel, la atracción que sobre el que sería estu- 
dioso de la literatura de tradición popular ejercían las «leyendas» poéticas 


13 Publicado en la revista de Balmes, Roca y Cornet, Ferer y Subirana La Civilización 
(1842) y reeditado en Obras Completas (1V, 16-20); el índice de La Civilización da el año 
1841 para la publicación del artículo, pero Jorba (1989, 28 nota 65) avanza argumentos 
plausibles para datarlo en 1842. La nota que acompaña en la revista al texto de Milá no 
tiene desperdicio, reproduzco sus primeras líneas: «Es para nosotros una satisfacción el 
dar cabida en nuestras páginas al siguiente artículo de un joven literato, que secundando 
nuestras ideas y penetrado de nuestros sentimientos, ha trazado en cortas y expresivas 
líneas el carácter de la nueva escuela pictórica, la cual buscando imparcialmente lo bello, 
lo sublime en la expresión de la imagen y del sentimiento, y restaurando lo más precioso 
del antiguo gusto, ha vuelto otra vez a tomar de la religión cristiana los tipos de la her- 
mosura ideal y el interés de las grandes sensaciones». 


14 Aparecieron en El Imparcial (Barcelona, los días 2, 9, 13, 24 y 31-V-1842) y han sido 
reeditados por Hans Juretschke (1974, 51-62). 
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de Goethe, Búrger o Uhland (Juretschke 2001, 756-760) y su interés por 
la pintura alemana de la escuela moderna!”. 

Otro trabajo de 1854 titulado «Bellas Artes»'* reafirma su distancia- 
miento de la línea revolucionaria del Romanticismo que podía encarnar 
Heine" para subrayar de nuevo el auge que había experimentado la pin- 
tura coetánea que, antes que Francia e incluso que Italia, había contado 
con «algunos jóvenes españoles que no han dejado de ser fieles a las 
convicciones que entonces adaptaron». Lamenta Milá que la limitada 
difusión de los trabajos de estos artistas plásticos no se pudiese comparar 
«con la gloria esplendorosa que rodea las obras de otros artistas, las del 
prusiano Kaulbach, por ejemplo». La mención de este pintor discípulo de 
von Cornelius y postrer epígono de la escuela nazarena reaparece en otra 
colaboración periodística —«Pintura contemporánea» artículo de 1856'- 
en la que establece una analogía entre Kaulbach y Overbeck; este texto es 
el último testimonio que encuentro en las páginas del gran filólogo sobre el 
guía del celebrado círculo de artistas «nazarenos». 

En los trabajos de Milá dedicados a las literaturas románicas de la Edad 
Media podrá advertirse la proyección que el grupo germano-romano tuvo 
en la visión de la poesía que sostuvo el más joven de los hermanos Milá, 


15 «La pintura alemana, hija modesta de su literatura, bien que guiada por principios pecu- 
liares y por teorías propias, no es tan inferior a ésta en piedad y osadía, como superior en 
unidad y pureza. Las santas imágenes embellecidas por la ardiente devoción de la Edad 
Media, los tipos que como una continua aparición iban mostrando gradualmente sus ras- 
gos celestes a sus adoradores, aquellos sencillos y significativos símbolos de las maravillas 
de nuestra religión han servido de provechoso estudio a los pintores de la nueva escuela 
que han llegado a convertir una de las bellas artes, cuyo medio es más material, en la 
expresión de los afectos más íntimos de la parte celeste de nuestro ser» (apud Juretschke, 


1974, 61). 


16 Editado en El Diario de Barcelona (3 y 12-1V-1854) y recogido en Obras Completas, 1V, 
232-238. 


17 «Un poeta demagógico cantó entre otras siniestras predicciones: zo, la catedral de Colonia 
no será terminada. El mismo desgraciado poeta no ha llegado a ver que a pesar de haber 
rugido alguna vez aquel frueno alemán que él mismo presagió, no ha comparecido toda- 
vía el antiguo gigante Thor con cuyo auxilio contaba para la obra de demolición» (Obras 


Completas, YV, 232). 
18 Diario de Barcelona (31-V-856), reeditado en Obras Completas, IV, 459-463. 
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siempre fiel al significado estético-ideológico que el grupo concedía al arte 
gótico. En el discurso leído por él en 1860 en la Academia de Bellas Artes 
de Barcelona cuyo tema era «cultivo del arte en nuestros días» vuelve una 
vez más sobre la virtualidad creativa del estilo ojival para establecer una 
relación inteligentemente descriptiva del proceso que había conducido 


desde la poesía romántica al neogoticismo de la arquitectura del momento: 


A las letras se deben los primeros pasos en la nueva restauración artística; 
sólo que, andando el tiempo, se ha convertido en blanco de laborioso 
estudio lo que antes sólo parecía acomodado a la contemplación poética, 
y al entusiasmo excitado por confusas intuiciones ha sucedido un serio y 
entendido examen. Así para limitarnos al arte arquitectónico, lo que al 
principio se creyó caprichoso remedo de los artefactos del cestero o de las 
hoscas selvas druídicas (pues de ambos modos se trataba de explicar la 
flexibilidad vegetal que dio a la piedra el arte gótico), o se miraba como 
aéreo dibujo de la mano de las hadas, ha sido reconocido como un sistema 
razonado y consecuente, y en lo que antes era estimado únicamente como 
fantástica lontananza de una escena caballeresca, se ha visto después, 
sin despojarlo de su mágico prestigio, un arte tan completo y motivado, 
tan clásico en su género como el de la arquitectura griega (Manuel Milá 


1860, 6). 


Derivación de los presupuestos ideológicos sostenidos por los herma- 
nos Milá y fruto de la dedicación del erudito Manuel a la recuperación y 
estudio de los textos literarios medievales escritos en catalán fue el cata- 
lanismo cultural que permeó la vida del Principado durante la segunda 
mitad del siglo XIX y que generó la subsiguiente y más radical identifica- 


ción política. Pero esta es otra historia, en la que no interviene Overbeck. 


REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 


AA. VV. (1983): Disegni di Tommaso Minardi, Roma, Galleria Nazionale 
d'Arte Moderna. 
— (1997): El segle romantic. Actes del Col-loqui sobre el Romanticisme, Bar- 


celona, Biblioteca Museu Victor Balaguer. 


238 


Overbeck y los hermanos Milá 


AA. VV. (1999): El Romenticisme a Catalunya. 1820-1874, Francesc Font- 
bona, Manuel Jorba (eds.), Barcelona, Portic, Generalitat de Cata- 
lunya, Departament de Cultura. 

ArIÑo CoLás, José María (2007): «Recuerdos y Bellezas de España»: Ideología 
y estética, Laragoza, Institución Fernando el Católico. 

BenacH Torrens, Manuel (1958): Pablo Milá y Fontanals, gran figura 
del romanticismo artístico catalán, Villafranca del Panades, (Artes 
gráficas Vilafranca). 

BERTRAN Y Amar (1903): Del origen y doctrinas de la Escuela Romántica 
y de la participación que tuvieron en el adelantamiento de las Bellas 
Artes en Barcelona (...) D. Pablo y D. Manuel Milá y Fontanals y D. 
Claudio Lorenzale leído en la Academia de Bellas Artes de Barcelona 
(12-I/-1891), Barcelona, Fidel Giró; 1908 (2 ed.), Gustavo Gili. 

Cir1ci PELLICER, Alexandre (1945): «Los nazarenos catalanes y sus dibujos 
en el museo de Arete Moderno», Anales y Boletín de los Museos de 
Bellas Artes de Barcelona. Arte Moderno, abril, UL, 2, pp. 59-93. 

GonzáLegz López, Matilde (en AA. VV., 1997): «Los puristas», pp. 59-73. 

— (AA. VV., 1999): «La infléncia alemanya en el purisme catala», pp. 59- 
63. 

JorBa, Manuel (1984): Manuel Mila i Fontanals en la seva epoca. Trajectória 
ideológica i professional, Barcelona, Curial. 

— (1989): L'obra crítica i erudita de Manuel Mila i Fontanals, Barcelona, 
Curial. 

— (1991): Manuel Mila i Fontanals, crític literari, Barcelona, Curial. 

— (AA. VV., 1997): «Els romanticismes de Catalunya», pp. 209-248. 

JureTsCHKE, Hans (1974): «Alemania en la obra de Milá y Fontanals», 
Boletín de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, vol. 35, 
51-66, reeditado en España y Europa. Estudios de Crítica Cultural, 
Obras Completas, 2001, vol. 11, ed. Miguel Ángel Vega, Madrid, 
Universidad Complutense, pp. 754-77. 

MenéÉnDez PeLayo, Marcelino (1942): «El Dr. Don Manuel Milá y Fon- 


tanals. Semblanza literaria», Estudios y Discursos de Crítica Histórica 


239 


LkEoNAarDO RomERO 'ToBAR 


y Literaria. Reed: Obras Completas, Madrid, C. S. 1. C., 1989, vol. V, 
pp. 133-175. 

MIiLA Y FonTAnaLs, Manuel (1860): Discurso que en la sesión pública de la 
Academia de Bellas Artes de Barcelona, celebrada en 11 de noviembre de 
1860 leyó D. —, Barcelona, (imprenta de Vicente Magriña). 

— (1888-1896): Obras Completas del doctor —, ed. de Marcelino Menéndez 
Pelayo, Barcelona, librería de Álvaro. Verdaguer, 8 vols. 

— (1922-1932): Epistolari d'en M. Mila i Fontanals, ed. de L. Nicolau 
d'Olwer, Barcelona, Institut d Estudis Catalans, 2 vols. 

— (2002): Estética y teoría literaria, ed. Pedro Aullón de Haro, Madrid, 
Verbum. 

MiLA Y FonTAnazs, Pau (1878): Estética infantil, Barcelona, tipografía de 
C. Verdaguer. 

PireErRER, Pablo (1859): Estudios de crítica. Colección de artículos escogidos, 
Barcelona, imprenta del Diario de Barcelona. 

Rivero 1 Maras, Núria (AA. 1999): «Pau Mila í la seva influéncia», pp. 
87-89. 

Rusr1ó 1 BALAGUER, Jordi (1967): «Contribució als escrits de Manuel Mila 
i Fontanals anteriors al 1844», AA. VV., Homenaje a Vicens Vives, 
Barcelona, Facultad de Filosofía y Letras, pp. 575-612. 

SABATÉ MiLL, Antoni (1984): Pau Mila i Fontanals, Vilafranca del Penedés. 
Ajuntament. 

SEBOLD, Russell P. (2011): «La cosmovisión romántica. Siete síntomas y 
cinco metáforas», Castilla. Estudios de Literatura, 2, 311-323. 


240 


Ilustrando los romanticismos europeos: 
las bibliotecas ilustradas barcelonesas del 
final de siglo xIx' 


Borja Rodríguez Gutiérrez 
Universidad de Cantabria 


Así decía La Vanguardia un 2 de julio de 1882: 


Hemos recibido un prospecto de la acreditada casa editorial y estableci- 
miento tipográfico de don Celestí Verdaguer, dando a conocer las condi- 
ciones de la «Biblioteca Verdaguer», que la misma casa editorial publica. 
Las obras que forman el catálogo de la expresada biblioteca son originales 
de los más reputados autores nacionales y extranjeros, traducidos éstos 
por distinguidos literatos conocidos del público. La forma es en tomos en 
8. español, profusamente ilustrados con reproducciones galvanoplásticas, 
zincográficas, fotograbados y cromo-litografías, encuadernados con rique- 
za y elegancia, en percalina con relieves de plata, oro y colores a 3 pesetas 
tomo. Las ilustraciones corren a cargo de los artistas españoles don Apeles 
Mestres, don José Luis Pellicer, don José Llovera, don Rosendo Nobas 
y otros reputados artistas nacionales y extranjeros. Se ha publicado ya 
un tomo que comprende las novelas de Cervantes, Quevedo y Hurtado 
de Mendoza, ilustradas por Mestres, Nobas y Pellicer. Están en prensa 
«Rob-Roy», de Walter Scott, «Dione o el último día de Pompeya», por 
Bulwer Litton y «La Mamá», de Emilio Girardín, y próximas a publi- 
carse varias obras importantes y de reputación universal. El primer tomo 
acredita cuantos ofrecimientos se hacen en el prospecto, pues la parte 


1 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación Análisis de la Literatura Uustrada 
del siglo XIX, dependiente del Plan Nacional de I+D+I 2009-2011 del Gobierno de Espa- 
ña, Ref. ne FF12008/0035FILO. 
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material, así en tipografía, ilustración, papel y encuadernación, es de lo 
más notable que puede pedirse, por cuya razón nos hacemos un deber en 
recomendar la «Biblioteca Verdaguer» al público ilustrado. 


En ese año de 1882 la Biblioteca Verdaguer rivalizaba con la Biblioteca 
amena e instructiva de Salvatella y con la célebre Biblioteca Arte y Letras, por 
entonces administrada por Enrich Domenech en ofrecer «obras importan- 
tes y de reputación universal» con ilustraciones, las más de las veces hechas 
por artistas españoles del momento. Estas tres colecciones publicaron 
entre 1881 y 1890, 88 títulos (en 103 volúmenes) de espléndidas ediciones 
ilustradas que aún hoy seducen por la riqueza de sus portadas y la calidad 
de los dibujos que las adornan. 

Y entre esos 88 títulos encontramos los cuentos de Poe, de Hoffmann 
y de Andersen, 3 tomos de dramas de Schiller y su poema La campana y 2 
volúmenes de dramas de Víctor Hugo, autor del que además se publicaron 
sus dos novelas más famosas, Nuestra Señora de París y Los Miserables (en 
cinco tomos), tres libros de Lamartine (El manuscrito de mi madre, Jocelyn 
y La caída de un ángel), el Don Juan de Byron, de Walter Scott Rob Roy, 
Ivanhoe y Quintin Durward (esta última en dos ediciones y traducciones 
diferentes), el Fausto de Goethe, una selección de poemas de Tennyson, la 
colección de cuentos fantásticos de Alejandro Dumas, Mil y un fantasmas, 
el Libro de los cantares de Heine, dos tomos con los dramas musicales de 
Wagner, las Narraciones de la Selva Negra, de Bertold Auerbach, y dos nove- 
las históricas plenamente inmersas en el exotismo arqueológico de la novela 
histórica de raíz romántica en la segunda mitad del siglo: La hija del Rey 
de Egipto, de Georg Moritz Ebers y Los últimos días de Pompeya de Bulwer 
Lytton. Un total de 24 títulos en 34 volúmenes: el 30% de los publicados 
en esas colecciones. 

Estas bibliotecas ilustradas catalanas fueron una aventura editorial her- 
mosa y recordada, en verdad muy digna de recordar, pero ruinosa para las 
editoriales. Sin duda la primera de ellas fue la de 4r1e y Letras que empezó 
a publicarse en 1881, impresa en los talleres de Celestino Verdaguer, y 


bajo la dirección de Enric Domenech i Montaner. Pero el auténtico im- 
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pulsor de la colección y que actuó, de hecho, como editor de la misma, fue 
un hermano del segundo: Lluis Domenech i Montaner, uno de los nom- 
bres fundamentales del modernismo catalán de fin de siglo. Domenech 
negocia con los autores, diseña portadas, hace ilustraciones, letras capitales 
y es el corazón y el cerebro de la actividad. 

La aventura de Arte y Letras no tuvo un final feliz. Verdaguer, uno de 
los fundadores, rompió pronto con los hermanos Domenech y lanzó su 
propia biblioteca, la antes mencionada Biblioteca Verdaguer, bajo la direc- 
ción de Apeles Mestres. La colección de Verdaguer duró poco más de un 
año. Su último título, Quintin Durward, apareció en 1884. Aunque no 
hay evidencias directas es muy posible que Verdaguer estuviera en serias 
dificultades económicas. El impresor murió en 1885 o 1886? y su muerte 
puso al descubierto la difícil situación por la que pasaba la empresa. De 
hecho, los años siguientes los deudores de Verdaguer tuvieron que recurrir 
al juzgado para intentar recuperar algo de lo que les debía el difunto im- 
presor. En las páginas de La Vanguardia aparecen, en diversas ocasiones, 
anuncios judiciales? en los que el juez insta a presentarse a los «ignorados 
herederos de Celestí Verdaguer». Pero tales herederos nunca aparecieron 
y el 28 de julio de 1887 se publicó en La Vanguardia un auto de tres pági- 
nas en las que se detalla pormenorizadamente lo que se conservaba en la 
tipo-litografía (la maquinaria ya había sido embargada con anterioridad) 
y que iba a salir a subasta, poniendo un precio de salida a cada artículo. 
Es un interesante documento en que podemos ver con cierto detalle los 
diferentes elementos e instrumentos que en la época se utilizaban en un 


2 El18 de noviembre de 1885, Verdaguer parecía intentar dar un nuevo rumbo a su negocio 
con el anuncio de la técnica del esmalte: «Hemos recibido una hoja doblada de papel car- 
tulina, salida de los talleres de tipolitografía de don Celestí Verdaguer. En dicha hoja da 
a conocer dicho señor un nuevo procedimiento que ha realizado llamado «Esmalte», que 
puede aplicarse á toda clase de objetos, y especialmente en los anuncios y etiquetas, a los 
que se puede dar la imitación del oro, cobre, acero, etc.» (La Vanguardia, 18 de noviembre 
de 1885). De 23 de agosto de 1886 es el primer auto judicial en que se convoca a los 
herederos de Verdaguer (La Vanguardia, 25 de agosto de 1886). La muerte del impresor 


tuvo que producirse entre estas dos fechas. 


3 25 de agosto, 10 de septiembre, 26 de noviembre, y 17 de diciembre de 1886; 9 de febrero, 
12 de febrero, 19 de abril de 1887, 28 de julio, 26 de octubre y 27 de noviembre de 1887, 
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taller de imprenta y litografía. Como curiosidad, podemos decir que entre 
las pertenencias se encontraban dos mil novecientos quince libros de la 
Biblioteca Verdaguer (el auto no los identifica) encuadernados y ochenta 
paquetes de tomos sin encuadernar*. Teniendo en cuenta que el último 
libro publicado en esa Biblioteca, era como he dicho antes, de 1884, no 
parece que el negocio que emprendió don Celestí en solitario hubiera sido 
un éxito. 

Los Domenech por su parte, habían salido huyendo poco después de 
Verdaguer, en 1883, de Arte y Letras (dejando en evidencia entre otros a 
Marcelino Menéndez Pelayo que había aceptado ser jurado de unos pre- 
mios literarios que nunca llegaron a concederse) La colección pasó por las 
manos de un librero barcelonés, Francisco Pérez, y pocos meses después, 
en ese mismo año de 1883, se hizo cargo de ella el editor que más tiem- 
po intentó sacarla adelante: Daniel Cortezo. Pero todos los esfuerzos de 
Cortezo no fueron suficientes para que la famosa colección remontara el 
vuelo, y al final el editor arroja la toalla tras publicar el último número de 
la colección en 1890. En 1891, la empresa de Daniel Cortezo desaparece. 
Un anuncio en La Vanguardia de 28 de marzo de 1891 da escueta noti- 
cia de ello: «Con el último cuaderno de la obra España, que publicaba la 
Tipografía Arte y Letras, hemos recibido una circular en la cual se dice 
que habiendo terminado el plazo por el cual fue constituida la sociedad 
«Daniel Cortezo y Compañía», ha quedado disuelta, habiéndose encar- 
gado de los negocios editoriales el socio de la misma don Amadeo Cros». 

Amadeo Cros, el socio de la empresa de Daniel Cortezo que se había 
quedado a cargo de la editorial, era un comerciante y empresario del sector 
químico. En 1904 fundó la empresa «Cros» una de las mas importantes de 
España en el sector químico durante decenios. La edición no figuraba en- 
tre sus intereses y de esa manera un conocido personaje de la historia edi- 
torial catalana, Manuel Maucci pudo adquirir los fondos de la Biblioteca 
Arte y Letras, reeditando un buen número de ellos. Maucci, de familia de 


libreros, había viajado por Europa y América vendiendo libros de segunda 


4 La Vanguardia, 28 de julio de 1887. 
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mano. En 1887 se estableció en Barcelona en una librería de viejo y en 
algunos años se convirtió en uno de los editores de más éxito y en el rey 
indiscutible del libro barato. Publicaba desde diccionarios ilustrados hasta 
obras de espiritismo. Su gestión de los restos de Arte y Letras, aseguró sin 
duda la difusión americana de la colección, pues como indicaba Antonio 
Palau y Dulcet?*, dos tercios de la producción editorial del italo-catalán se 
repartían entre México y Argentina. 

También a Hispanoamérica llegaban regularmente las producciones 
de la Editorial Salvatella que durante unos años (de 1881 a 1895) publicó 
diecinueve títulos, algunos varias veces reeditados. Salvatella publicó sus 
ediciones ilustradas, a un ritmo mucho más pausado que sus dos competi- 
doras, y finalizó la colección, probablemente viendo que ese tipo de libros, 
como había quedado claro en las otras dos colecciones, no conseguían ser 
un producto rentable. 

Y sin embargo, la presencia en la historia literaria de los libros ilus- 
trados barceloneses ha sido una constante. La alta calidad artística de sus 
ilustraciones ha hecho que en muchas ocasiones hayan sido usadas para 
ediciones facsímiles. Es el caso de una edición de los cuentos de Hoffman, 
que ilustró Francisco Xumetra. O de la edición de Andersen, con magnífi- 
cas ilustraciones de Apeles Mestres. Y por otra parte, estas colecciones son 
hitos importantes en la historia de la recepción española del romanticismo. 
Así por ejemplo la traducción realizada para Arte y Letras, por Enrique 
Leopoldo de Verneuil de los cuentos de Poe (hecha sobre la versión fran- 
cesa de Baudelaire) ha sido probablemente la más reeditada y difundida. 


La edición actual de la editorial Akal, por ejemplo, es la de Verneuil. Una 


5 «Durant els set anys que vaig estar al Bonsuccés, ultra els llibres d'ocasió comerciava amb 
les publicacions de Maucci, que de les populars eren les que tenien més sortida. Litalia 
Maucci, havia comencat de llibreter de vell en una escaleta del carrer Nou, 1892. Després 
obrí botiga al mateix carrer i ajudat per V. Acha, dona allum obretes en castellá adapta- 
des a les necessitats del gros públic; novel-letes, cuina, jocs de mans, enamorats, mágica, 
somnis, etc. Tirava milers d'exemplars i tot seguit els distribuia en tres parts, dues de les 
quals, als seus germans de Méxic i Buenos Aires. Ensopegá els temps i els desigs del gros 
públic, i aviat eixampla els afers, fundant la Casa editorial amb un edifici propi» (Antoni 
Palau i Dulcet, Memories d'un llibreter catalá. Barcelona, Llibreria Catalonia, 1935). Cito 
por Quiney Urbieta, pág 44. 
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nueva edición, económica, de la Editora Nacional de México, reproduce 
tanto la traducción de Verneuil como los dibujos de Xumetra. 

La lista de ilustradores españoles que pusieron imágenes a las obras 
románticas en las ediciones catalanas, compone la práctica totalidad de 
la plana mayor de los grandes dibujantes de finales del XIX y principios 
de XX: Apeles Mestres (Cuentos de Andersen, La hija del Rey de Egipto de 
Ebers, Los últimos días de Pompeya de Bulwer Lytton), José Luis Pellicer 
(Los Boyeros y Quintin Durward de Walter Scott), Francisco Xumetra 
(Mil y un fantasmas de Dumas, Cuentos de Poe, Cuentos de Hoffmann), 
Arturo Mélida (La hija del Rey de Egipto, de Ebers), Francisco Gómez 
Soler (Dramas de Víctor Hugo), Mariano Foix (Narraciones de la Sel- 
va Negra, de Auerbach), Marcelo Obiols Delgado (Dramas de Víctor 
Hugo), José Riudavets (Poemas de "Tennyson), Ramón Escaler (Don Juan 
de Byron), Lluis Labarta (Los Miserables de Victor Hugo). “Tan solo el 
nombre de Alexandre de Riquer falta en esta relación. 

Se trata, pues, de una selección de nombres y títulos para ser editados 
con todo lujo y cuidado, para formar parte de una colección de prestigio 
y para alinear con otras obras importantes de otras épocas y de otras lite- 
raturas. Lo que nos permite establecer, con estos nombres y títulos, una 
jerarquización de la literatura romántica europea desde la visión de la cul- 
tura española de finales del XIX. Hay que recordar que lo que caracteriza a 
estas bibliotecas ilustradas, al menos en su nacimiento es en la importancia 
que se da en ellas a la parte artística, literaria y cultural. Personajes como 
José Yxart, Apeles Mestres y Lluis Doménech y Montaner fueron editores 
y directores de estas colecciones y estaban tan interesados en la encuader- 
nación e ilustración artística, como en la solidez e importancia literaria de 
los títulos que se ofrecían. El libro era un objeto cultural, una obra de arte 
en sí misma y tan importante era la calidad de los grabados y el diseño de 
las portadas como la solidez de la obra literaria que acompañan. 

Quiere este decir que la selección de títulos no es irrelevante. Repre- 
senta por un lado una «galería de la fama» del romanticismo europeo 
(naturalicemos, por un momento, a Poe en su patria espiritual) que podía 


ser exportable (y lo era) a toda España y a Hispanoamérica. Por otro 
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esa selección reprsenta lo que los gestores culturales de esa colección 
(Yxart, Mestres, Doménech i Montaner) consideran más adecuado para 
ser ilustrado: que obras del romanticismo europeo tienen más eco, más 
repercusión, más interés con el fin de siglo catalán ya metido de lleno en 
el Esteticismo. 

Queda claro por ello que se mantiene incólume el prestigio de Walter 
Scott como máximo representante de la novela. Un Walter Scott que ha 
creado «maravillosas resurecciones históricas», un artista excepcional que 
posee «el poder de evocar, de poner de nuevo a la vista, de reconstituir las 
cosas muertas» cualidad que no «da Dios, ni con mucho, tan frecuentes 
veces, como el de tejer narraciones con hechos de todos los días». Son 
palabras de Cánovas del Castillo en 1883 (1; 171), cuando Verdaguer, 
Salvatella y Arte y Letras compiten en publicar novelas del escocés, hasta 
tal punto que aparecen dos versiones diferentes del Quintin Durward. 
Cánovas, que no duda de que la más alta expresión del arte en la narrativa 
es la novela histórica, Cánovas, que tenía en su biblioteca varios títulos de 
estos libros ilustrados (El catálogo de la Biblioteca de Cánovas, fue pu- 
blicado, en una edición restringida de 100 ejemplares; son tres tomos que 
registran 35000 volúmenes)”. Cánovas que representa una opinión muy 
extendida entre la cultura de fin de siglo que aún no ha valorado la obser- 
vación de la realidad y su retrato como una prenda de arte comparable a 
la reconstrucción del pasado. Algo semejante indicaba Menéndez Pelayo 
en 1895, afirmando que esa modalidad literaria habla más directamente 
al espíritu del ser humano y a su sed de realidad: «la sed de realidad que 
aqueja a nuestro espíritu, y que no se sacia con la realidad presente, la 
cual le parece por lo común opaca y monótona, buscará siempre en el 
arte el atractivo de la evocación de lo pasado. Truenen en buena hora contra 
el arte histórico los investigadores sin imaginación y sin estilo, que sólo 
abusando mucho del vocablo pueden ser llamados historiadores; truenen, 
por otro lado, contra el drama y la novela histórica los espíritus prosaicos, 


6 Lista alfabética y por materias de las papeletas que para la redacción de un catálogo se encon 
traron en la Biblioteca del excelentísimo señor Don Antonio Cánovas del Castillo. Madrid. 


Imprenta de Julián Espinosa y Antonio Lamas. 1903. 3 tomos de 586, 5331, y 555 páginas. 
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que no conciben para la literatura más noble empleo que la reproducción 
minuciosa y servil de lo más vulgar, cuando no de lo más bajo y ruin de 
la vida contemporánea» (1942, 35). 

La evocación histórica como forma de arte superior a la mímesis realis- 
ta. Clarín, enfatizando en 1880 los méritos de los Episodios Nacionales de 
Galdós, le coloca al mismo nivel, en cuanto novelista histórico que Scott 
y que Manzoni, y concluye su artículo de los Lunes del Imparcial diciendo: 
«el señor Galdós ha escrito, en el género más difícil y más agradable para 
nuestros días la novela mejor pensada, más inspirada y de forma más bella 
de cuantas se han publicado en España en todo el siglo: esa novela se llama 
Episodios nacionales» (2003, 506). Scott y Manzoni como representantes 
de la excelencia literaria, la novela histórica caracterizada como «el género 
más difícil y más agradable para nuestros días». 

Y esas opiniones son estrictamente contemporáneas de los años en los 
que la colección Arte y Letras sale al mercado; no es extraño, pues, que las 
obras históricas tengan una importancia destacada en la colección; que 
además de los títulos de Scott tengamos Nuestra Señora de París de Victor 
Hugo, y que sus dramas sean también publicados, como los de Schiller. Y 
que en esta línea de novelas, dos de los mayores esfuerzos editoriales sean 
para La hija del rey de Egipto de Georg Moritz Ebers y Los últimos días de 
Pompeya de Edward Bulwer Lytton. 

Es digno de notar que en las dos novelas citadas la huella de Apeles 
Mestres es clara. No sólo como ilustrador, sino como director artístico de 
la editorial. Pues en efecto en esa posición se encontraba Mestres en Arte 
y Letras en 1881 cuando se publica la obra de Ebers, y la misma función 
ejercía en la Biblioteca Verdaguer en 1883, que es el año de publicación 
de Los últimos días de Pompeya. 

La novela de Ebers, en dos tomos, apareció con ilustraciones en blanco 
y negro del propio Mestres y unas espléndidas laminas en color de Arturo 
Mélida. Esta edición ha sido objeto de un estudio específico por parte de 
Cristina Pino (2002), aunque la autora se ha centrado sobre todo en la 
fidelidad histórica y arqueológica de las ilustraciones, que critica bastante 


(más a Mélida que a Mestres). Pero si no entramos en un apartado tan 
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técnico y específico de la arqueología egipcia, no cabe más remedio que 
admirar la esplendida edición en la que se intercalaron una serie de lámi- 
nas en color, en la que Mélida buscó, con éxito y gusto, imitar la pintura 
egipcia. El impacto de esta obra no fue desdeñable. Traducida a dieciséis 
idiomas, conoció al menos cuatro ediciones en España en el siglo XIX. 
Lily Litvak, en su estudio sobre las novelas del exotismo arqueológico de 
finales del XIX español, entiende que esta novela fue la causa primera de la 
aparición de una moda egipcia en la novela arqueológica española y cita 
a Jose Ramón Mélida, hermano de Arturo y arqueólogo, que explica la 
evolución de la novela histórica desde Walter Scott a Ebers y Bulwer 
Lytton (precisamente): la novela histórica «que antes se redactaba como 
un acercamiento literario y político, con arreglo a las referencias de los 
autores antiguos, y ha sido renovada por la arqueología, que nos ha puesto 
en comunicación directa con el mundo antiguo», de este manera se persi- 
gue «la imitación fiel de la realidad de la vida, y el novelista se preocupa 
de las circunstancias con que se desarrollan las pasiones de los hombres 
contemporáneos del medio en que se vive y del ambiente moral que se 
respira. En una palabra, la historia y la novela buscan la verdad» (1985, 
186-187). En resumidas cuentas, José Ramón Mélida, Clarín y Menéndez 
Pelayo, de una manera u otra, abundan en las misma idea. Mestres sin 
duda también ya que tanto en las ilustraciones de la obra de Ebers como 
en la de Bulwer Lytton se preocupa mucho para la exactitud histórica, en 
la fidelidad de los detalles muy en la línea arqueológica de la obra. Aun- 
que, como en Mestres la ironía nunca está ausente del todo, se permite la 
licencia de colocar su característica firma, dentro de una corona de laurel, 
decorando la cama de uno de los personajes (Imagen 1). 

De tema histórico también son los dramas de Schiller y de Victor 
Hugo, pero en estos casos se puede decir que los ilustradores de Hernani y 
de El rey se divierte no olvidan en ningún momento la índole de la obra y las 
escenas representadas son las más dramáticas y parecen concebidas para 
representarse en un escenario. Así presenta Gómez Soler la desesperación 
de Triboulet al encontrar a su hija muerta (Imagen 2) y Obiols Delgado 
a Hernani y Doña Sol (Imagen 3). 
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La otra gran línea de obras que llama la atención de los editores e ilus- 
tradores catalanes de la Barcelona finisecular es la literatura fantástica (y 
pido perdón a los teóricos de la literatura por usar el término sin la debida 
precisión) romántica. Los cuentos de Andersen, de Poe, de Hoffmann, na- 
rraciones fantásticas de Dumas y los poemas de "Tennyson a medio camino 
entre lo medieval y lo maravilloso. En esta línea se cuentan algunas de las 
más interesantes ilustraciones de estas colecciones. Quizás una de las más 
ricas y elaboradas es la de Apeles Mestres a los cuentos de Andersen. Una 
esplendida edición (Imagen 4: Historia de Valdemar Dae, contada por 
el viento). Es una de los libros que acumulan más ilustraciones de Arte y 
Letras. Son dibujos de gran belleza y calidad (Imagen 5: La virgen de los 
ventisqueros), en los que Mestres, con cierta perversidad, hace lo posible por 
encontrar elementos y situaciones en los cuentos en los que pueda añadir 
detalles macabros y eróticos que, muy probablemente, hubieran horrorizado 
al pudibundo autor danés. Así aparecen desnudos femeninos que no encajan 
de ninguna manera en la trama narrativa (Imagen 6: La sopa al asador) 
(Imagen 7: La virgen de los ventisqueros), mientras que en Pulgarcita Mes- 
tres añade una calavera a la ilustración de inicio (Imagen 8). Una buena 
muestra de la interpretación personal de Mestres de los cuentos es una 
lámina en la que una madre destrozada por la pérdida de su hijo se encuen- 
tra en el cementerio con la muerte, que la invita a recuperar a su perdida 
criatura. Andersen describe así a la muerte: «un hombre envuelto en negro 
manto y cubierta la cabeza con una capucha: su rostro, aunque severo, ins- 
piraba confianza y en sus ojos brillaba el brío de la juventud». En la lámina 
de Mestres el manto se convierte en un ropón desastrado y roto, la capucha 
apenas deja ver la cara. La ropa negra deja ver un brazo y una pierna que no 
son sino los de un esqueleto que, con el gusto por la ironía de Mestres, cubre 
sus manos con guantes. En cuanto a la composición se intentan diferentes 
modos de integrar imágenes y texto dentro de la página (Imagen 9: La sopa 
al asador; Imagen 10: La Virgen de los ventisqueros) sin que falten por ello 
ilustraciones de gran calidad en lámina exenta (Imagen 11). 

Pero el gran especialista en la ilustración de la literatura fantástica 


romántica (Imagen 12: El misterio de la Casa Desierta) es Ferrán Xumetra 
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Ragull (1865-1920), que firmaba habitualmente como F. Xumetra y que en 
algunas referencias aparece citado como Francisco Xumetra. Xumetra es 
también ilustrador de una Miscelánea literaria de Gaspar Núñez de Arce, 
que Montserrat Ribao Pereira estudia en un artículo de próxima publi- 
cación. Precisamente en esa colección que acabo de citar hay dos cuentos 
fantásticos de Nuñez de Arce: Las aventuras de un muerto y Sancho Gil. En 
los cuentos de Poe, Hoftman (Imagen 13. Annunziata) y Dumas, Xume- 
tra desarrolla su gusto por las escenas fantásticas y las siluetas vaporosas y 
semitransparentes con los que presenta a los seres de otro mundo. Su obra 
más rica en ilustraciones es Mil y un fantasmas, en las que este dibujante 
da muestras de su especial versatilidad, usando técnicas de dibujo muy di- 
ferentes y componiendo una bella serie gráfica. Tal vez el atractivo de este 
libro, para Xumetra y los lectores era que escritores románticos como Hoff- 
man, Zacharías Werner y Charles Nodier se convertían en personajes de 
historias fantásticas. El caso es que Xumetra lleno el libro de ilustraciones; 
desde esta imagen que recuerda poderosamente al dibujante, que fue, de 
las guerras de África (Imagen 14), a este retrato que sin exagerar podemos 
llamar prerrafaelista (Imagen 15); desde este detalle de la mano de Nodier 
recogiendo con su pluma una efímera muerta (Imagen 16) a esta cena 
resaltada sobre fondo negro (Imagen 17), desde esta escena de fantasmas 
(Imagen 18) a esta calle nevada y fría de un París invernal (Imagen 19). 
Un caso especial es la edición de los poemas de “Tennyson. Juan Mi- 
guel Zarandona (2004 y 2007) ha valorado muy positivamente la tra- 
ducción, obra de Vicente de Arana, que enmarca, muy acertadamente, 
en la vida y la obra de este personaje que ha sido objeto, también, de los 
estudios de Jon Juaristi. La obra está ilustrada por unos bellos dibujos 
de José Riudavets (Imagen 20) que tenía la difícil misión de componer 
unas imágenes adecuadas con los idilios artúricos de Tennyson sin imitar 
las ilustraciones que Gustavo Doré había hecho para la edición inglesa 
de esos poemas. La edición con las traducciones de Arana y los dibujos de 
Riudavets apareció en 1883 en la Biblioteca Verdaguer. (Imagen 21). 
Pero el público español ya conocía desde quince años antes, en 1868, los 


dibujos que Doré había creado para estos poemas. Fueron publicados por 
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la casa editorial Montaner y Simón, formando parte del libro «Ecos de 
las Montañas» de Zorrilla. Zorrilla recuerda así la génesis de este libro: 
«vino [un socio de Montaner y Simón] a proponerme la traducción de los 
cuatro poemas de Tennyson en su edición ilustrada por Gustavo Doré; 
convencile yo de que era mejor hacer una leyenda española con las mis- 
mas ilustraciones de los poemas ingleses, y comenzamos un four de force, 
del cual no podían salir cuatro páginas legibles en medio del tumulto» 
(2001, 540). De esta manera compuso los Ecos de las Montañas, adaptan- 
do sus versos a los dibujos de Doré y cambiando el orden a su capricho. 
Hay que decir que los idilios de Tennyson, publicados por primera vez en 
Inglaterra en 1859, aparecieron con los dibujos de Doré por primera vez 
entre 1867 y 1868. Esto da idea de la agilidad de Montaner y Simón para 
hacerse con los derechos de los dibujos y de la velocidad de Zorrilla para 
componer una historia nueva aprovechando las ilustraciones de Doré. 
Zorrilla con su habitual estrategia de minusvalorar su obra dice que «es 
en mi juicio el libro peor que en verso se se ha publicado en España en lo 
que va de siglo» (1bid; 541) y un indignado Narciso Alonso Cortés afirma 
que «da pena ver cómo el poeta tuerce y esclaviza su inspiración. Falsea 
los hechos históricos y añade los menos oportunos, todo para buscar si- 
tuaciones adecuadas a los grabados» (1919, 444). Pero si superamos esta 
visión de Alonso Cortés que entendía la supeditación la pintura a la lite- 
ratura, pero no la inversa, no cabe duda de que en estas obras Arana, Zo- 
rrilla, Tennyson, Doré y Riudavets nos ofrecen un interesante campo de 
estudios del diálogo que se establece entre dos formas de comunicación 
y de las relaciones que entre ellas se establecen. Hay en las imágenes de 
Riudavets una decidida irrealidad que llama la atención en seguida; véase 
si no este encantador disparate arquitectónico (Imagen 22) con el que 
pretende representar Camelot y que junta un arco de triunfo romano al 
que se le adosa un acueducto, con un castillo semejante al nido de águilas 
de Luis 11 de Baviera, con algo que no se sabe muy bien si es un templo 
romano o el Capitolio de Washington al fondo y en el que nos podemos 
creer perfectamente que las dos torres que se entreven a la izquierda son 
las de la catedral de Burgos. O esta batalla (Imagen 23) en un cuidado 
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y segadísimo parque que terminan en unas escarpadas y perpendiculares 
montañas coronadas de un castillo de imposibles cimientos. 

Hay que decir que Riudavets trabaja con esmero y que algunas de sus 
composiciones no desmerecen de las de Doré. Vease si no esta esplendida 
recreación del salón del trono de Camelot (Imagen 24). Quizás alguna 
de las mejores se encuentran, sin embargo, en Enoch Arden un poema 
no perteneciente al ciclo artúrico que es el que abre el libro y en que las 
imágenes del naufrago Arden solitario en su isla (Imagen 25 y 26) tienen 
una gran expresividad. 

Por el contrario otros aspectos del romanticismo europeo quedan fuera 
de estas ediciones ilustradas. Stendhal no encuentra hueco y de Balzac 
solo aparecen unos Cuentos picarescos, recopilados de cuentos tradiciona- 
les. Es una curiosidad la aparición de las Narraciones de la Selva Negra 
de Bertold Auerbach (que Clarín quisiera que hubiera traducido Pereda) 
con unas espléndidas ilustraciones de Mariano Foix (Imagen 27 y 28). La 
huella de Scott es tan dominante que deja prácticamente fuera al resto de 
autores ingleses. Tan sólo encuentra hueco un Don Juan de Byron con unas 
ilustraciones muy pobres de Ramón Espalter y una todavía peor impresión 
de Salvatella. De Alemania nada hay que no sea Goethe y Schiller, con la 
curiosa excepción de Auerbach que hemos citado. Y no deja de ser curioso 
que el autor italiano más representado (y el único con Bandello) en estas 
colecciones sea Salvatore Farina, del que se publican cuatro volúmenes. 

Las Bibliotecas ilustradas catalanas nos permiten conocer cuales son las 
manifestaciones del romanticismo europeo que estaban más cercanas a la 
sensibilidad del fin de siglo español, cuales eran los títulos más respetados 
y valorados, y, a través de las ilustraciones de estos libros, hechas por los 
mejores dibujantes del momento, podemos analizar cuál era la imagen del 
romanticismo que una determinada élite cultural, intelectual y artística 
elaboraba y lanzaba a los lectores. Cabe preguntarse, y es tema de estudio 
que puede desarrollarse en el futuro, hasta que punto esta interpretación 
deja huella en muchos de los conceptos que en España se han manejado 
sobre el romanticismo europeo. 
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—¿ Ser cierro que mucho toderia ? 


Bo suerna, Gloss. 


TOM. 1 


1. Apeles Mestres. Ultimos días de Pompeya 
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28 Es ¿dl 


TRIDOULET ¿Bara pHéja mia! 


2. Francisco Gómez Soler. El rey se divierte 
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3. Mariano Obiols Delgado. Hernani 
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+6 HISTORIA 


cubria con las hojas blancas y sonrosadas de los árbo- 
les; y no se apercibia de ello, permaneciendo inmóvil 


IT 
ap 


y contemplando á traves del follaje el sol poniente y el 
horizonte encendido como una fragua. 


4. Apeles Mestres. Historia de Valdemar Dae, contada por el viento 
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5. Apeles Mestres. La virgen de los ventisqueros 
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122 LA SOPA AL ASADOR. 


ocúltate allá abajo entre 
aquel monton de musgo, 
y mientras estará fanta- 
seando sumido en sus de- 
liriosy ensueños, yo ten- 
dré ocasion de arrancarle 
una pluma de las alas y 
te la daré. Ya puedes es- 
tar segura de que nunca 
poeta alguno ha poseido 
una cosa semejante. » 

Y en efecto, el brillan- 
te Fantasio llegó á la en- 


6. Apeles Mestres. La sopa al asador 
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7. Apeles Mestres. La virgen de los ventisqueros 
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Érase una viuda deseosa 
de adquirir un niño; pero 
una criatura pequeña, que 
no creciera, para poder 
guardarla siempre ásu lado, 
y al efecto fué á ver á una 
vieja hechicera que una ve- 
cina le habia recomendado 
y le expuso su deseo. 

— «Podrás lograrlo fácil- 
mente, respondió la hechicera, Toma, aquí tienes un 
grano de cebada, muy distinto de los que siembran 


5. Apeles Mestres. Pulgarcita 
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113 LA SOPA AL ASADOR, 


gaban á Jas rodillas ; sin embargo de que estaban con- 
formadas como los hombres mejor proporcionados. 
Eran elfos que vestian mag- 
níficos trajes fabricados con 
pétalos de lus flores mas pre- 
ciosas, y ostentabán unas alas 
matizádas de colores los más 
brillantes y variados. 3 

Todos ellos parecia como d 
que buscasen algo 
por entre la yerba 
y algunos se acer- 
caron á ti, 

—a Aquí está lo 
que nos falta, » dijo 
uno de los más do- 


no0s50s5, $eña- pata, y 0b- 
lando el asa- serve que 
dor que yo cuánto más 


lao miraban, más 
prendados parecian 
quedar de mi baston 
de viaje. 

—« Voy á prestá- 
roslo muy gustosa, 
' les dije, pero habeis 
KE de devolvérmelo.» 

A —«u Se devolverá... 
pd se devolverá, » gritaron á coro 
cogiéndose al asador que yo les 
abandoné, plenamente confia- 
da en unas gentes que despues 
PAN ] de todo iban muy bien vesti- 
cdas. 
Y brincando de alegría se fueron hácia el sitio en 


tenia en la 


9. Apeles Mestres. La sopa al asador 


263 


Borja RoDRÍGUEZ GUTIÉRREZ 


DE LOS VENTISQUEROS. 157 


su tio no le dió tiempo, pues la gamuza hizo un brus- 
co ademan, el cazador dejó caer el gatillo, y el pobre 
animal cayó mortalmente herido, mientras el peque- 
ñuelo huia azorado, saltando de roca en roca y de 
precipicio en precipicio, como 
si fuese ya viejo en tales ejer- Y 
cicios de agilidad y aplomo. | 
El buitre, € la detonación |! 
de la carabina, huyó presuro- | 
samente, y el cazador, hasta ' 
que Rudy le hubo contado el 
hecho con todos $us pelos y 
señales, no sospechó el gran 
peligro que acababa de correr. 


10. Apeles Mestres. La virgen de los ventisqueros 
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11. Apeles Mestres. La virgen de los ventisqueros 
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CUENTOS FANTÁSTICOS 


EL MISTERIO DE LA CASA DESIERTA 


12. Ferrán Xumetra. El misterio de la Casa Desierta 
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CUENTOS FANTÁSTICOS 


ANMUNZIATA 


13. Ferrán Xumetra. 4nnunziata 
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146 ALKIJANDRO PUMAS 


Sin duda esa orden era la de envolver en un círculo de fuego 
nuestro último grupo y fusilarnos á todos 
juntos, porque los largos mosquetes mol- 
davos se bajaron simultáneamente. Com- 
prendí que había llegado nuestra hora supre- 
ma. Levanté los ojos y las manos al cielo 
en mi postrer rezo y aguardé la muerte. 
En aquel mo- 
mento ví. no bajar, 
sino preci- 
*  pitarse, sal- 
' tar de roca 
en roca, un 


( al 


que se detuvo, 
en pié, sobre una pie- 
dra que dominaba toda ¡quella es- 
cena, parecido ú una estatua en 
su pedestal, y que, extendiendo 
la mano sobre el campo de batalla, no pronunció más que 
una sola palabra : 


14. Ferrán Xumetra. Mil y un fantasmas 
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huerto aletargada con dos sueños de lo ideal, pora que haya 
oido el prosñico llamamiento que acabo de hacer, y al cual 
han ¿ontestado hos demás, como lo pruebaa dirigiéndose 
hacía aqui. ld ii buscarle, + vos os boca y cuando hayáis en- 
contredoso inmajertalidad, 5u TFAnsparencia, epa erchel az, 


como dicen las alemanes, 95 nombraréis, procururéis per 
suadirle que es bueno comer algunas veces, au cuando no 
ses másque pura vivir; be ofreceréis vuestro brezo y le utom- 
pañaréls al comedor; despachad. 

Obedecí al señor Ledrú, adivinando que su encantador 
ingenio, el cual había podido ya apreciar lo suliciente «n 
pocóús mintros, me reservaba alguna sorpresa, y me lancé al 
jardín mirando por todas partes, 

La investigación 110 fué larga, y bien pronto percibi lo que 
buscaba. 

Era uuu mujer sentada dá la sombra de una arboleda de 
dos y de la cual aún po me era fácil distiogoic ni él rostro ni 


15. Ferrán Xumetra. Mil y un fantasmas 
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pora minejar on animal cien veces más pequeño que cl aru- 
dor, que las que hubieran podido tomar para mudar de sitio 
un animal diez veces mayor que un elefante. 

Por medio 
de ta barba 
de una pluna 
truinsportó 
Modier sus 
granos de 
arena de la 
caja de su 
microscopio duna cajita de car- 
tón destinada 4 5er el sepulcro 
del taretantaleo. 

Prometiase enseñar el cadá- 
ver al primer sabio que se abre- 


viera si subir 2615 pisos, 

Pero an hombre 4 los diez y ocho años, piensa en tantas 
20548, qué bién puede perdonarsele que olvide el cadáver de 
un efímero, Nodicr olvidó durante ines meses, diez meses, 
un año quizá, el cadáver del caratantaleo. 

Después, un día, vinole á las manos su caja, y quiso ver 
qué cambio había producido un aho en el animal. El tiern- 
po estiba borrascoso; y cala ur chubasco. Para verlo me- 
por, acercá él micoscroópio 4 la ventana, y vació en la caja 
el contenido de la cajita; el tiempo que se encarniza tanto 
con los cotosos, parecia haber olvidado al infinitamente pe- 
queño. 

*Modier contemplaba su efímero, cuando he aquí que, re- 
pentinamente, una gota de lluvia, impelida por el viento, Cae 
en la caja del miernscopio y humédece da arena, 

Entonces, con aquella humedad vivificadora, parécele d 
Nodier que su tacatantaléo se reanimo, que remueve un cuer- 
nécilto, 20 seguida el otro; qué hacé girár una de 505 ruedas; 
que buégo hace girar bus dos; que recobra su centro de gra- 
vedad; que sus movimientos se regularizan; que vive en Una 
palubra. 

El milagro de le resurrección llega en in á complirse no al 
cabo de tres meses, sino úl cabo de un año. 

Diez veces renovó Nodier la misina prueba, diez veces la 
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El Arsenal 


L 4 de Diciembre de 1846, estando anclado mi buque, 
desde la víspera, en la babía de Túnez, desperté á 
cosa de las cinco de la madrugada profundamente tris- 
te, bajo el peso de una de aquellas impresiones que oprimen 
el pecho y humedecen los ojos por todo el día. 
- Nucía esta impresión de va sueño. 

Salté de mi catre, me puse el pantalón, subí al puente y 
miré en torno mio. 

Esperaba que el maravilloso paisaje que se desarrollaba á 
mis ojos, iba 4 distraer mi espíritu de aquella preocupación 
tanto más obstinada, cuanto menos real en su origen 

Ante mí y á un tiro de fusil, tenía el muelle que se exten- 
día del fuerte de la Goulette al fuerte del Arsenal dejando 
estrecho paso á los buques que entran por el golío al lago, 
El lago de aguas azules como el azul del cielo que reflejan, 
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Ninguna po- 
sada halló en el 
muelle. 

Levantá los 
ojos sin embar- 
go y distiogutó 
por fo en la es- 
quioa de fa calle 
de la Bnorillerie 
unenorae farol 
encarnado, 4105 
de cuyos vidrios 
temblabe una débol hz. 

Este farol colgaba y se bi- 
lanceaba al extremo de un hie- 
rro saliente, muy prepio, en 
aquellos tiempos de motín, 
para colgar en él á un enemigo 
política. 

Hoffmann no vió más que 
estas palabras escritas en le- 
ras verdes sobre el vidrio en- 
carnado: 


CAÑA GE POFILOS. 
HABITACIONES AMOFBLADAS. 


Llamó ruidosamente 4 la 
puerta, abrióse ésta, y el via- 
jeró encró á tientas en Yun as 
curo zaguán. 

Una voz áspera le gritó: 

—Cerrad la puerta. 

Y un enorme perro, atllan- 
do, parecia decirle: 

-—Cuidaido con las piernas. 

Después de haber conveni- 
do el precio con la huéspeda, 
bastante amable, y escogida 
la habicación, Hoffmann se en- 
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Ra un lluvio- 
so día de una 
4 lluviosa  pri- 
mavera, y el principe Gareth, el más jo- 1 
yen, más fuerte y más gallardo de los | 

hijos de Lot y Bellicent (1), contemplaba extasiado una 


el 


00 Reyes de Orkney. 


20. José Riudavets. Garezh y Lynette 
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LA REINA GINEBRA. 2 


..t 
mm 


que les oia gemir. También 


ella gemía y se lamentaba 
interiormente, diciéndose ; 
— “ ¡ Es demasiado tarde! 
¡Es demasiado tarde!» has- 
ta que, cuando empezaba 
á soplar el frio vientecillo 
que precede al amanecer, 
vió una mancha en el cie- 
lo, un cuervo volando á 
ran altura, y oyó su pene- 
trante graznido, Entonces 
ella pensó : — « El cuervo 
columbra campos cubier- 
tos de cadáveres, porque 
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GARETH Y LYNETTE 


mando ondas seme- 
jantes á las del mar, 


eS 2 y de pié sobre la clave , y con 

7H. los piés desnudos, estaba la hermosa 
dama del Lago, en cuyo pecho flotaba 
E sagrado, simbólico pez; pegados á su cuerpo descen- 
los mojados vestidos, y sus grandes y hermosos 
zos, extendidos en cruz, sustentaban la cornisa. Go- 
de agua caían de las manos, de una de las cuales es- 
a suspendida una espada, y de la otra un turiferario, 
bos deteriorados por las lluvias y los vientos; y á am- 


lados de la ninfa estaban maravillosamente repre- 


22. José Riudavets. Gareth y Lynette 


276 


llustrando los romanticismos europeos: las bibliotecas ilustradas barcelonesas... 


GAKETA 


Y LYNETTE 145 


y mientras, la doncella no 
cesaba de gritar: — ¡Bravo 
golpe, oh villano-caballero ! 
¡ Bien dado . buen caballero- 
villano ! — ¡Oh villano, tan 
noble como el mejor caballe- 
ro! ¡No me avergiences! ¡no 
me avergúences! He profeti- 
zado que vencerias. — Hiere ! 
Eres digno de la Tabla Redon- 
da. — Su armadura es vieja; 
él confia en la piel endureci- 
da. —Hiere ! hiere! el viento 
jamás cambiará otra vez. — Y 
oyéndola, Gareth daba cada 
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24. José Riudavets. La reina Ginebra 
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las olas, semejantes 4 gigan- 
tescos rodillos de una legua 
de longitud, tronando sobre 
los arrecifes; el lastimero su- 
surro de los enormes árboles 
que extienden sus ramas y 
abren sus flores en el cénit; 
ó la marcha impetuosa de al- 
gún riachuelo que vá á juntar 
sus aguas con las del mar. 
Sólo esos rumores herian sus 
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27. Mariano Foix, Cuentos de la Selva Negra 
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1. Walter Lippmann. £l público fantasma. 
2. Alessandro Roncaglia. El mito de la mano invisible. 


3. Diego Palacios Cerezales. A culatazos. Protesta popular y orden público 
en el Portugal contemporáneo. 


4. Joseba Louzao Villar. Soldados de la fe o amantes del progreso. Catolicismo 
y modernidad en Vizcaya (1890-1923). 


5. Jesús de Felipe Redondo. Trabajadores. Lenguaje y experiencia en la 
formación del movimiento obrero español. 


6. María Cátedra. Paisajes de antropología urbana. 


7. Carla Carmona Escalera. La idea pictórica de Egon Schiele. Un ensayo 
sobre lógica representacional. 


8. Antonio Rodríguez-Moñino. Estudios y ensayos de literatura hispánica 
de los Siglos de Oro. 


9. Daniel Fernández de Miguel. El enemigo yanqui. Las raíces conservado- 
ras del antiamericanismo español. 


10. Fermín Navaridas Nalda (coord.). Procesos y contextos educativos: nuevas 
perspectivas para la práctica docente. 


La Península romántica ofrece a sus lectores datos, he- 
chos y estimaciones críticas bien conocidos junto con 
otros recién desempolvados o novedosos, con el objeto 
de que la explicación razonada de todos ellos contri- 
buya a pergeñar una estampa de lo que en la realidad 
fue un constante trasiego de ideas, motivos y mode- 
los literarios entre escritores nacidos en diferentes 
partes del continente europeo, que se expresaban en 
diferentes lenguas, pero que compartían la misma 
pasión por una idea que, encerrada en una palabra, 
podría denominarse progreso. 
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